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1l existe un objet qui, a Iui seul, peut expliquer une majorité
des processus politiques que 'architecture matérialise. Nous
sommes nombreux-ses a l'utiliser tous les jours sans néces-
sairement se poser trop de questions a son propos. Cet objet,
c'estla clé. Celle-ci a en effet la capacité magique (magique car
précisément non-questionnée) d’agir sur ’agencement archi-
tectural de 'espace. Chaque ligne tracée par les architectes
se transforme en mur, matérialisant un assemblage physique
dont l'intégrité structurelle est presque toujours plus grande
que la somme des énergies que des corps sans outil puisse
développer. Pour le dire plus simplement, la grande majorité
des murs est concue de telle maniére que les corps ne puissent
pas les traverser. Ceci fait de I'architecture la discipline qui
organise les corps dans I'espace. Une telle organisation ne
saurait étre apolitique tant le positionnement des corps et
leurs mouvements représentent des enjeux politiques majeurs.
La maniére dont les murs matérialisent des frontieres, des
couloirs, des salles, est informée par ce qu’on veut faire des
corps: les immobiliser, les déplacer, les rassembler...

La clé cristallise une couche politique supplémentaire.
Celle-ci est & comprendre au sein d'un dispositif associant
une porte a une serrure. La porte elle-méme correspond a
un emplacement précis d’'un mur qui permet, par voie de
rotation ou de glissement, a des corps de pouvoir traver-
ser celui-ci sans avoir a le détruire. La porte n'annule pas
totalement la capacité d'un mur a organiser les corps dans
I'espace puisqu’elle n’intervient qu'a un endroit précis et situé
de maniére délibérée — on dit au corps «vous pouvez traverser
le mur, mais seulement a cet endroit ». Néanmoins, au sein
d’une société de controle, la simple porte représente un trop
grand danger dans la maniére dont 'ordre établi par le mur
se trouve affecté par ce point de contradiction qu'incarne la
porte. C'est ainsi que la grande majorité d’entre elles se trouve
associée a une serrure a laquelle correspond une clé. En fonc-
tion de la possession ou non de cette derniére par un corps,
ce dernier se trouve ainsi soit en face d'une porte (et donc de
la possibilité de traverser le mur), soit en face d'un mur, par
définition, infranchissable — du moins sans détruire celui-ci.

PETITE ANATOMIE POLITIQUE DE

Mais qui donc posséde ce sésame passe muraille? Ceci
n'est certes pas du ressort des architectes, mais celleux-ci
ne sont pas sans savoir qu’iels n'opérent pas en dehors
d’un régime politique. Deux de ces régimes ne pourraient
exister sans l'architecture, et en particulier sans la clé. Le
premier, c’est le régime de la propriété privée. L'acquisition
d’un appartement ou d’une maison se fait par une cérémo-
nie qu’on appelle pas autrement que «remise des clés». On
désigne ainsi les bénéficiaires de 1'accés a un espace plus
ou moins grand dans le cadre de ce régime de la propriété
privée qui, le plus souvent, est lui-méme indexé sur les pro-
cessus inégalitaires de production de capital permettant
de définir la taille de I'espace en question. En somme, on
pourrait presque dire que lorsque quelqu’un.e achéte une
maison ou un appartement, iel achéte en fait la clé permet-
tant l'accés exclusif a celle-ci ou celui-ci. Celui ou celle qui
ne possede pas de clé se retrouve ainsi enfermé-e a «l'ex-
térieur», c’est-a-dire au sein d’un espace social de grande
vulnérabilité — ce qui ne veut pas dire que I'espace «intérieur»
ne place pas certains corps en vulnérabilité; le fait que, sta-
tistiquement, I’endroit le plus dangereux pour une femme
vivant avec un homme soit son propre foyer, nous le rap-
pelle de manieére terrifiante. Dans de nombreux endroits
du monde (des Etats-Unis a I’Australie en passant par la
Palestine), ce régime est combiné a celui de colonialisme de
peuplement qui, aprés avoir spolié les terres autochtones,
soumet celles-ci a la propriété privée des colons. La encore,
I'architecture permet a un tel régime d'étre appliqué.

Le deuxieme régime politique qui ne pourrait exister
sans 'architecture et, en particulier, sans la clé, est le carcé-
ralisme. Qu'il s’agisse de cellules, de prisons, de centres de
rétention administrative, ou bien d'hopitaux psychiatriques,
I’enfermement des corps est, lui aussi, conditionné a la pos-
session d’une clé. Dans ce cas néanmoins, cette derniére
est détenue par d’autres corps que celui présent «a l'inté-
rieur». L'ensemble des conditions déterminant la survie de
la personne enfermée est ainsi strictement conditionnée a la
discrétion des corps détenteurs de la clé. Nul ne peut imaginer
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la violence que représente 'enfermement sans 1’avoir vécue
et bien peu de celleux qui congoivent ces espaces ne sont en
mesure de se représenter 'ampleur des effets de leur geste.

Alors quoi? Plus de clé? Pourquoi pas plus d’architec-
ture tant qu'on y est?! Ces questions qui ne manquent jamais
de jaillir a chaque fois qu'un systéme non-questionné se
trouve sur la sellette n’ont pas plus de sens que de poser celle
d’une société sans politique. Le but de ce texte n'est ainsi pas
de bannir la discipline architecturale, mais bien de faire en
sorte que nul architecte ne puisse dessiner une porte et, impli-
citement, sa serrure, sans se poser des questions cruciales.
La plus importante est la suivante: quels corps sont avan-
tagés par ce dispositif architectural ? Sont-ce celleux que le
régime politique environnant avantage ou bien s’agit-il d'un
régime politique dissident au sein duquel des corps occupant
habituellement des positions rendues vulnérables peuvent
bénéficier du havre que 1’architecture et la clé permettent?
Bien-sir, ces havres ne sont jamais a 'abri du régime poli-
tique les entourant et les clés peuvent vite devenir obsolétes
face aux grands moyens déployés. Pour s’en convaincre, on
peut ainsi penser au foyer de travailleurs maliens de Vitry,
attaqué au bulldozer par le maire de la commune en 1980,
ou bien aux portes défoncées par des escouades de police
surarmées dans des appartements musulmans durant 1'état
d’urgence de 2015-2017. De tels attentats ne peuvent néan-
moins pas dissuader les architectes de s’impliquer dans une
pratique révolutionnaire de leur discipline.

A cette pratique révolutionnaire, il faut ajouter la pos-
sibilité d’une non-pratique révolutionnaire de I’architecture.
Celle-ci concerne plus particulierement I'enfermement qui
ne peut, en aucune circonstance, étre négocié. En d’autres
termes, il n'existe pas de meilleure prison ou de camp d’in-
ternement moins violent. Il est crucial que celleux qui ont
la charge d’organiser les corps dans 'espace se doivent de
toujours concevoir les conditions au sein desquelles ces
mémes corps peuvent s’en soustraire... avec ou sans clé. e

La grande clé du Retour a l'entrée du camp de réfugié-e-s palestinien-ne-s d'Aida a Bethlehem, Palestine.



