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1995 :  OMA 
Born  Again

Romain David

Architecte DE, historien, suburbain

29 novembre 1995. Locaux de l’Architectural Association. 
Londres. Rem Koolhaas dans sa chemise blanche typique 
des années 80-90 remet maladroitement en place son micro. 
Sa calvitie s’affirme. La lumière s’éteint, ne laissant plus 
que la blafarde lueur du rétroprojecteur éclairer la pièce. 
On distingue à peine l’étrange silhouette de Koolhaas. Sur 
le mur!: S,M,L,XL. Une photographie typiquement OMA. 
1376 pages. 2,7 kg. Tout le monde dans la salle voit ce 
livre comme l’apothéose de la carrière de OMA. Il clôture 
une période de grands projets majoritairement infructueux, 
mais héroïques pour l’agence!: le ZKM, la TGB, les deux 
bibliothèques de Jussieu, Zeebrugge, Euralille, etc. Nouvelle 
image sur le mur!: la courbe des revenus de OMA. Une 
courbe croissante, puis une chute vertigineuse. 

Rem Koolhaas parle!: « Je peux dire que notre agence 
a presque disparu cet été. » Cet aveu, d’une brutale hon-
nêteté, fut le point de départ de mon mémoire de master 
intitulé 1995 : OMA Born Again. Institutionnalisation d’une 
néo-avant-garde. J’analyse dans cette recherche historique 
l’évolution de l’agence néerlandaise OMA lors de la période 
1990-2002. Avec au cœur de cette décennie!: l’année 1995, 
cette faillite imminente, le rachat par un bureau d’ingénierie 
et l’obtention de la commande miraculeuse du Universal  
Headquarters. 

L’ambition de ma recherche est double. Dans un 
premier temps, c’est éclairer au travers de l’agence OMA 
la transformation des agences artisanales de néo-avant-
garde en firme internationale lors de la décennie 1990. 
D’une certaine manière, c'est regarder dans les rouages des 
avant-gardes architecturales au moment où elles renou-
vellent leurs vœux avec le capital. La trajectoire de OMA 
est dans ce processus exemplaire, car c’est toute l’évolution 
de l’élite architecturale mondialisée que l’on peut y lire. Ma 
seconde ambition excède mon sujet et est historiographique. 
Comment écrire l’histoire de l’architecture au-delà d’une 
histoire des formes!? Comment refonder le genre archaïque 
et suranné de la monographie d’architecte, aujourd’hui 
encore engoncé entre approche biographique et formelle!? 

Comment écrire l’histoire globale d’une agence!? Je suis 
convaincu que l’architecture ne doit pas être pensée comme 
une discipline autonome, mais à travers le prisme d’autres 
champs intellectuels. Ainsi, ma recherche sur OMA aborde 
l’architecture à l’intersection de plusieurs méthodes et disci-
plines!: la micro-histoire, la sociologie pragmatique de l’art, 
du travail, et des professions, les sciences du management, 
et l’ethnographie. Je qualifie cet ensemble méthodologique 
d’ethno-histoire de la production architecturale.

Avec ma démarche, l’importance d’un projet n’est pas 
seulement évaluée pour ses qualités esthétiques, mais pour 
son importance réelle et concrète dans la vie de l’agence. Les 
hiérarchies établies s’en trouvent bouleversées. Des projets 
oubliés, et esthétiquement mineurs, mais cruciaux pour une 
agence, rejoignent le centre du jeu. Cette archéologie de la 
production architecturale n’est pas une finalité, mais un 
moyen d’écrire une autre histoire de l’architecture, hors des 
sentiers battus, et d’ouvrir de nouvelles interprétations des 
formes architecturales.

Je m’intéresse ainsi à des données plus factuelles et 
invisibles des projets, à leurs histoires perdues, qui pour-
tant contiennent les clés de compréhension de la production 
architecturale de toute agence. Ainsi, ma démarche se carac-
térise par un décentrement. Là où l’histoire de l’architecture 
a longtemps conçu l’acte de création dans la continuité 
du génie artistique, je souhaite regarder le processus sans 
mythologisation, dans toute sa banalité. La sociographie 
des collaborateurs me semble un point d’entrée fondamental 
afin de proposer une relecture innovante de l’évolution d’une 
agence et de ses idées architecturales. Que sortirait-on d’une 
cartographie des projets et des collaborateurs d’une agence!? 
Peut-être affleureraient-ils de nouvelles chronologies et des 
superpositions surprenantes entre la présence de certains 
collaborateurs et des périodes esthétiques de l’agence!? Peut-
être que des projets négligés émergeraient dans toute leur 
cruciale importance!? Cette étude socio-historique holistique 
est complétée par son envers!: une approche micro-histo-
rique de l’individu Koolhaas. L’enjeu est, par un outillage 

méthodologique nouveau et schizophrénique, de renouve-
ler le regard sur des objets qui nous semblent aujourd’hui 
épuisés. L’historien italien Carlo Ginzburg, en introduction 
de ses ouvrages, déclarait!: « D’où pour qui ne veut pas se 
résigner à écrire pour la énième fois l’histoire du point de vue 
des vainqueurs- l’importance des anomalies, des fissures qui 
s’ouvrent parfois dans la documentation et viennent en fêler 
la cohésion. » (1)

Aujourd’hui, ce travail s’étend et me sert de matrice 
à la construction de mon projet de recherche doctorale. J’y 
traque inlassablement les fissures de l’histoire koolhaa-
sienne. Dans le récit à priori si connu de OMA, deux fissures 
laissent entrevoir la possibilité d’une nouvelle histoire de 
OMA. La première est celle, évoquée, de la faillite de 1995. 
La seconde est celle du refoulé zenghelien de la décennie 80. 
En 1987, le partenariat entre Koolhaas et Zenghelis est dis-
sous. Il fait suite à une décennie de projets globalement 
mineurs pour l’agence. Depuis, une épuration de l’histoire 
de OMA a été effectuée par l’agence elle-même. Les projets 
dont Zenghelis était seul en charge ne sont ni présentés sur 
le site internet de l’agence, ni dans aucune monographie 
produite par OMA depuis 1987. De la même manière, les 
deux publications d’El Croquis ne présentent aucun projet 
antérieur à cette date. La décennie 80, à l’exception de 
quelques rares projets, est volontairement effacée de l’his-
toire de OMA. Aujourd’hui, je m’interroge donc!: que s’est-il 
passé qui méritait tant d’être oublié!? ●

(1) Carlo Ginzburg, Le sabbat des sorcières, Paris, Gallimard, 1992. 
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Ce mémoire a été soutenu en 2018 dans le séminaire « Histoires et Critiques de l’Architecture » de Pierre Chabard, Sophie Descat et Laure Jacquin à l'ENSAPLV.  
Ce travail se prolongera à la rentrée 2020 sous la forme d'une thèse à la Harvard GSAS.


