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29 novembre 1995. Locaux de ’Architectural Association.
Londres. Rem Koolhaas dans sa chemise blanche typique
des années 80-90 remet maladroitement en place son micro.
Sa calvitie s’affirme. La lumieére s’éteint, ne laissant plus
que la blafarde lueur du rétroprojecteur éclairer la piece.
On distingue a peine I'étrange silhouette de Koolhaas. Sur
le mur: S,M,L,XL. Une photographie typiquement OMA.
1376 pages. 2,7 kg. Tout le monde dans la salle voit ce
livre comme 1’apothéose de la carriére de OMA. Il cloture
une période de grands projets majoritairement infructueux,
mais héroiques pour 'agence: le ZKM, la TGB, les deux
bibliotheques de Jussieu, Zeebrugge, Euralille, etc. Nouvelle
image sur le mur: la courbe des revenus de OMA. Une
courbe croissante, puis une chute vertigineuse.

Rem Koolhaas parle: «Je peux dire que notre agence
a presque disparu cet été.» Cet aveu, d'une brutale hon-
néteté, fut le point de départ de mon mémoire de master
intitulé 1995 : OMA Born Again. Institutionnalisation d’'une
néo-avant-garde. J'analyse dans cette recherche historique
I'évolution de I'agence néerlandaise OMA lors de la période
1990-2002. Avec au cceur de cette décennie: I'année 1995,
cette faillite imminente, le rachat par un bureau d’ingénierie
et I'obtention de la commande miraculeuse du Universal
Headquarters.

L'ambition de ma recherche est double. Dans un
premier temps, c’est éclairer au travers de 'agence OMA
la transformation des agences artisanales de néo-avant-
garde en firme internationale lors de la décennie 1990.
D’une certaine manieére, c'est regarder dans les rouages des
avant-gardes architecturales au moment ou elles renou-
vellent leurs voeux avec le capital. La trajectoire de OMA
est dans ce processus exemplaire, car ¢’est toute I'évolution
de I’élite architecturale mondialisée que 'on peut y lire. Ma
seconde ambition excéde mon sujet et est historiographique.
Comment écrire 1'histoire de 'architecture au-dela d'une
histoire des formes? Comment refonder le genre archaique
et suranné de la monographie d’architecte, aujourd’hui
encore engoncé entre approche biographique et formelle?
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Comment écrire 'histoire globale d’'une agence? Je suis
convaincu que I’architecture ne doit pas étre pensée comme
une discipline autonome, mais a travers le prisme d’autres
champs intellectuels. Ainsi, ma recherche sur OMA aborde
I'architecture a I'intersection de plusieurs méthodes et disci-
plines: la micro-histoire, la sociologie pragmatique de I’art,
du travail, et des professions, les sciences du management,
et 'ethnographie. Je qualifie cet ensemble méthodologique
d’ethno-histoire de la production architecturale.

Avec ma démarche, I'importance d'un projet n’est pas
seulement évaluée pour ses qualités esthétiques, mais pour
son importance réelle et concréete dans la vie de I'agence. Les
hiérarchies établies s’en trouvent bouleversées. Des projets
oubliés, et esthétiquement mineurs, mais cruciaux pour une
agence, rejoignent le centre du jeu. Cette archéologie de la
production architecturale n’est pas une finalité, mais un
moyen d’écrire une autre histoire de ’architecture, hors des
sentiers battus, et d’ouvrir de nouvelles interprétations des
formes architecturales.

Je m’intéresse ainsi a des données plus factuelles et
invisibles des projets, a leurs histoires perdues, qui pour-
tant contiennent les clés de compréhension de la production
architecturale de toute agence. Ainsi, ma démarche se carac-
térise par un décentrement. La ou 'histoire de I'architecture
a longtemps congu l'acte de création dans la continuité
du génie artistique, je souhaite regarder le processus sans
mythologisation, dans toute sa banalité. La sociographie
des collaborateurs me semble un point d’entrée fondamental
afin de proposer une relecture innovante de I’évolution d’une
agence et de ses idées architecturales. Que sortirait-on d'une
cartographie des projets et des collaborateurs d'une agence?
Peut-étre affleureraient-ils de nouvelles chronologies et des
superpositions surprenantes entre la présence de certains
collaborateurs et des périodes esthétiques de 'agence? Peut-
étre que des projets négligés émergeraient dans toute leur
cruciale importance? Cette étude socio-historique holistique
est complétée par son envers: une approche micro-histo-
rique de I'individu Koolhaas. Lenjeu est, par un outillage
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méthodologique nouveau et schizophrénique, de renouve-
ler le regard sur des objets qui nous semblent aujourd’hui
épuisés. Lhistorien italien Carlo Ginzburg, en introduction
de ses ouvrages, déclarait: «D’ou pour qui ne veut pas se
résigner a écrire pour la énieme fois I'histoire du point de vue
des vainqueurs- l'importance des anomalies, des fissures qui
s’ouvrent parfois dans la documentation et viennent en féler
la cohésion.» (1

Aujourd’hui, ce travail s’étend et me sert de matrice
a la construction de mon projet de recherche doctorale. J'y
traque inlassablement les fissures de I'histoire koolhaa-
sienne. Dans le récit a priori si connu de OMA, deux fissures
laissent entrevoir la possibilité d'une nouvelle histoire de
OMA. La premiére est celle, évoquée, de la faillite de 1995.
La seconde est celle du refoulé zenghelien de la décennie 80.
En 1987, le partenariat entre Koolhaas et Zenghelis est dis-
sous. Il fait suite a une décennie de projets globalement
mineurs pour 'agence. Depuis, une épuration de I'histoire
de OMA a été effectuée par I’agence elle-méme. Les projets
dont Zenghelis était seul en charge ne sont ni présentés sur
le site internet de 1’agence, ni dans aucune monographie
produite par OMA depuis 1987. De la méme maniére, les
deux publications d’El Croquis ne présentent aucun projet
antérieur a cette date. La décennie 80, a 1'exception de
quelques rares projets, est volontairement effacée de 1’his-
toire de OMA. Aujourd’hui, je m'interroge donc: que s’est-il
passé qui méritait tant d’étre oublié? e

(1) Carlo Ginzburg, Le sabbat des sorcieres, Paris, Gallimard, 1992.
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