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É D I T O R I A L

Depuis 2019, en 33 numéros — soit un peu moins de 2 millions de signes et approximative-
ment 660 images — nous avons célébré une architecture prospective, inquiète et éclectique, 
soucieuse de considérer le monde et d’y trouver une place juste. Souvent, cette recherche nous 
a conduit aux confins de l’architecture, en marge, avec l’espoir d’y trouver des pratiques et des 
cultures de projets nouvelles, non-instituées, mineures. Plan Libre change. Le premier acte 
de ce changement sera la mise en suspens de son titre et de l’héritage moderne qu’il convoque. 
PLAN LIBRE devient PLAN L  et poursuit sa quête d’une architecture autre.   

 Pour célébrer une dernière fois la facture actuelle de la revue et annoncer l’arrivée 
d’une nouvelle forme éditoriale à l’automne 2023, nous avons invité quelques ancien·nes 
contributeur·ices architectes, praticien·nes et chercheur·euses à succinctement écrire un 
slogan sur une page. 

Le terme slogan, étymologiquement cri de guerre, a marqué l’histoire et les théories 
de l’architecture dans ses moments militants et mercantiles, alliant les paradoxes d’asser-
tions engagées et publicitaires. Du Form follows function de Louis Sullivan inaugurant la 
modernité, au Fuck Context de Rem Koolhaas glorifiant une architecture désormais géné-
rique, ces axiomes résument des changements de paradigme. Leur laconisme dissimule 
des argumentations développées au risque de contresens et de mé-lectures qui affadissent 
leurs ambitions fédératrices. 

Pour organiser sa notoriété, le mouvement moderne a multiplié les revues, les exposi-
tions, les démonstrations, et inauguré la pratique du slogan comme propagande. Définitives, 
sentencieuses et grandiloquentes, ces assertions provoquent des conversations anachro-
niques. Par un jeu de syntaxe imitée, d’aucuns réagissent et annulent les legs de leurs pairs. 
Le Less is bore de Robert Venturi renverse le sempiternel Less is more de Ludwig Mies van 
der Rohe. Avec son I am a whore prononcé devant une foule d’édiles, Philip Johnson énonce 
avec ironie son opportunisme, tout comme le facile et néolibéral Yes is More de Bjarke Ingels. 
On retiendra le The Prima Donna are all males de Denise Scott Brown comme un regard 
critique et amusé face à ces querelles facétieuses pour exister dans l’histoire.

Il s’agit, par une formule concise, exagérée, proverbiale, de suggérer une pensée. Ce 
genre a l’avantage et l’inconvénient de manier allègrement les généralités, sans s’embar-
rasser des exceptions ni des subtilités d’argumentation. La caricature d’une posture n’est 
bien entendu qu’une vérité partielle. Ces idées courtes manifestent une pensée en train de 
se faire. Puissantes et déployées dans un argumentaire développé, elles raisonnent sur les 
interlocuteurs. Commerciales et expéditives, elles clôturent le débat. Tant pour celle ou celui 
qui le formule que pour celle ou celui qui lui prête oreille, le slogan est un risque à prendre ●

Benjamin Lafore & Sébastien Martinez-Barat 

Plan Libre est édité tous les mois
à l’initiative de la Maison de l’Architecture

Occitanie-Pyrénées avec le soutien du Ministère
de la Culture / DRAC Occitanie, de la Région
Occitanie Pyrénées-Méditerranée, du Conseil

Départemental de la Haute-Garonne, de Toulouse
Métropole, du Conseil Régional de l’Ordre  

des Architectes et de son Club de partenaires.
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(Less ethics, more esthetics...)
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Il n’y a jamais eu d’histoire de l’architecture.
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