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É D I T O R I A L

« Je ne suis pas une mule, vieille quenouille », proteste Jacquouille La Fripouille pour défendre 
son honneur face au dentiste Jean-Pierre Goulard jugeant avec mépris sa dentition. ( 1 ) Le 
Moyen Âge pourrait en dire autant pour réfuter la manière dont il est parfois considéré. 
Lorsque les choses régressent, lorsque le progrès semble contrarié, d’aucuns disent quand ça 
ne va pas : c’est le retour du Moyen Âge. Les guerres, l’aura de l’Église, les traces des épidémies 
s’intensifient dans cette période de 1000  ans. Examinons ici sa joyeuse vitalité. Accompagnés 
de l’interprétation d’historiens, exagérons le trait. Avec l’enthousiasme des artistes, mettons 
de côté le côté sombre. Attentifs au ton et aux sujets des cours de Patrick Boucheron, consi-
dérons quelques expérimentations médiévales. L’enjeu n’est pas une fétichisation du passé, 
mais plutôt une manière de « jeter des lueurs d’intelligibilité sur un présent incertain ». (2)

L’historien introduit ici la dynamique des régions italiennes organisées en archipels de 
villes, plutôt que par la concentration en un État. Le pouvoir se divise en strates. L’expérience 
communale est un mode inédit de gouvernance. Dans les villes ou dans les confréries, les 
décisions sont collégiales : « Nul ne peut gouverner de loin ». (3) Revenir à des temps pré-capi-
talistes permet de saisir les spécificités d’une économie de subsistance plus que de spéculation. 
Dans les Pyrénées, la petite basilique romane Saint-Just de Valcabrère, construite avec les 
restes d’une villa romaine, témoigne déjà du réemploi des ressources locales, d’une culture 
de la frugalité. À travers une histoire à rebours, Clovis Maillet (4) démontre que le genre est 
considéré comme une qualité morale plus que biologique. Les théoricien·ne·s queer projettent 
dans cette période les prémisses d’une émancipation, d’une possible fluidité des identités. 

Avant l’invention de la perspective, les représentations sont moins rationnelles mais 
augmentent l’imaginaire et le pouvoir fictionnel des images. Les considérer à nouveau ren-
seignent sur des dispositifs de convivialité : de la table ronde au lit intergénérationnel ; des 
manières de cohabiter : des animaux peuplent l’environnement domestique. Les tapisseries 
comme les grandes cheminées habitables sont autant d’appareils climatiques rudimentaires 
et efficaces. Les décors anachroniques des jeux vidéo nous plongent dans ce passé jubilatoire. 
Ils constituent tout autant un « système d’informations monumental » mis en place par les 
technologies de modélisation les plus avancées. L’âge moyen au Moyen Âge serait de 31,3 
ans. (5) La vie était plus brève, mais pleine d’inventions. 

Benjamin Lafore / MBL architectes

( 1 ) Jean-Marie Poiré (réal.),  Les Visiteurs, 1993. Dans cette comédie française, le comte de Montmirail et son 
fidèle écuyer, Jacquouille la Fripouille se retrouvent propulsés de l’an de grâce 1123 à l’année 1992.  (2) Patrick 
Boucheron. Corps cinglants et langages assemblés. L’espace public en puissance. Le visiteur, 2019. Patrick 
Boucheron, Ce que peut l’histoire, Chaire d’Histoire des Pouvoirs en Europe Occidentale, XIIIe-XVIe siècle, Leçon 
inaugurale au Collège de France prononcée le 17 décembre 2015.  (3) Georges Duby, Des sociétés médiévales, 
Leçon inaugurale au Collège de France prononcée le 4 décembre 1970.  (4) Clovis Maillet, Les Genres Fluides, 
de Jeanne d’arc aux saintes trans, 2020  (5) Il n’était pas rare de vivre vieux, le plus grand danger étant de sur-
vivre à l’enfance. International Journal of Epidemiology, Volume 34, Issue 6, December 2005, Pages 1435–1436.
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Role-playing 
games

MBL

Au gré des derniers outils de modélisation numérique, les RPG - role-playing games - permettent d’incarner des personnages historiques, non sans une certaine liberté narrative certes, mais qui témoignent  
souvent d’une recherche exemplaire. Ils convoquent une transdisciplinarité totale (concepteurs, historiens, architectes…) pour offrir au joueur une immersion joyeuse et rafraîchie dans le Moyen Âge.

Architectes DPLG
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←
ASSASSIN’S CREED, THE EZIO COLLECTION
Capture d’écran, Ubisoft 2016

→
ASSASSIN’S CREED UNITY
Capture d’écran, Ubisoft 2014

↑
CHIVALRY II MEDIEVAL WARFARE
Torn Banner Studios, 2021

↑
ASSASSIN’S CREED, THE EZIO COLLECTION
Capture d’écran, Ubisoft 2016
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→
CHIVALRY II MEDIEVAL WARFARE

Torn Banner Studios, 2021

←
ASSASSIN’S CREED UNITY
Capture d’écran, Ubisoft 2014

JEANNE D’ARC
Capture d’écran, Sony Interactive Entertainment, 2006

↓

LIFE IS FEUDAL : YOUR OWN
Bitbox Ltd, 2015

↓
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↑
CHIVALRY II MEDIEVAL WARFARE
Torn Banner Studios, 2021

↑
PARIS 1313, LE DISPARU DE NOTRE-DAME
Capture d’écran, Canal+ Multimédia et Wanadoo, 1999

←
PARIS 1313, LE DISPARU DE NOTRE-DAME
Capture d’écran, Canal+ Multimédia et Wanadoo, 1999

→
ASSASSIN’S CREED UNITY
Capture d’écran, Ubisoft 2014
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↑
LES SIMS MEDIEVAL

Capture d’écran, Electronic Arts, 2011

↑
LES SIMS MEDIEVAL

Capture d’écran, Electronic Arts, 2011

→
LES SIMS MEDIEVAL

Capture d’écran, Electronic Arts, 2011

←
ASSASSIN’S CREED UNITY
Capture d’écran, Ubisoft 2014
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MEDIEVAL ENGINEERS
Capture d’écran, Keen Software House, 2015

↓

→
EUROPA 1400 : LES MARCHANDS DU MOYEN ÂGE

Capture d’écran, JoWood Entertainment, 2002

STRONGHOLD HD
Capture d’écran, FireFly Studio, 2001

↓

LIFE IS FEUDAL : YOUR OWN
Bitbox Ltd, 2015
↓ 
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Un  Moyen  Âge  
émancipateur

Clovis Maillet 

C. Maillet est auteur d’une thèse à l’EHESS portant sur la parenté hagiographique médiévale. Spécialiste des questions de genre et de parenté dans la culture médiévale, il est notamment l’auteur de : 
Les Genres Fluides, de Jeanne d’Arc aux saintes trans (2020) et Un Moyen âge émancipateur coécrit avec T. Golsenne (2021). Il est artiste et forme le duo de performeur·euse L. Hervé et C. Maillet.

Artiste et historien

Entretien mené par  
Benjamin Lafore et Nathan Cilona 

U N E  H I S T O I R E  
À  R E B O U R S

D’abord artiste, je suis devenu médiéviste à la suite d’un acci-
dent de parcours. J’ai été refusé en école d’art et par dépit me 
suis inscrit à l’université en Histoire et Histoire de l’art. J’ai 
suivi les cours de celui qui reste un peu le seul spécialiste de 
l’histoire du genre au Moyen Âge à Paris : Didier Lett. ( 1 ) 
L’intérêt pour l’Histoire est venu à rebours, j’avais un pied 
dans le Moyen Âge et un pied dans l’art contemporain, c’était 
un grand écart, deux mondes qui ne se rencontraient pas. 

Ce sont les étudiantes et étudiants qui m’ont amené à 
me poser des questions sur les rapports que pouvait entretenir 
le Moyen Âge avec le monde contemporain. Les vingtenaires 
d’aujourd’hui à qui j’enseigne sont arrivé·es avec une culture 
qui venait  beaucoup des jeux vidéo, qui était aussi très fémi-
niste et pour qui cette frontière entre l’art ancien, l’Histoire 
ancienne et le monde contemporain n’existe plus.

Il y avait plusieurs livres que l’on a beaucoup vu sur 
les tables des étudiant·es et qui ont été le point de départ de 
cette recherche, (2) à commencer par le livre de Silvia Federici, 
Caliban et la Sorcière, (3) qui est véritablement apparu 
comme une référence qu’on se passait, que l’on partageait et 
qui faisait se poser plein de questions à propos du Moyen Âge. 
Cet enseignement est devenu très ouvert, quitte à mettre un 
peu de côté les outils méthodologiques que j’avais appris à 
construire. Je restais à écouter ce qu’on avait à me demander, 
pour ensuite y répondre. Voilà pourquoi le livre s’ouvre sur 
une citation d’un étudiant, car c’est véritablement ainsi 
que nous l’avons construit : par réactions à ce que j’identi-
fie comme un décalage générationnel et qui fait que l’on n’a 
plus du tout les mêmes outils et façons d’envisager les choses.

Dans Les Genres fluides, (4) je porte un discours 
un peu critique sur la manière dont les historiens et histo-
riennes ont lu Jeanne d’Arc, en s’aveuglant parfois sur la 

question du genre, qui est souvent quelque chose qu’on ne 
regarde pas en face. Également, sur la construction du per-
sonnage — très bien faite par les historien·nes — et la façon 
dont Jeanne d’Arc a été appropriée. Cela ne fait pas si long-
temps que Jeanne d’Arc est un personnage d’extrême droite. 
Tout d’abord, elle est perçue comme un symbole de l’anti- 
cléricalisme, puisqu’elle est condamnée par l’Église. Ce sont 
donc d’abord les anti-cléricaux, laïcards qui se sont emparés 

de Jeanne d’Arc comme d’une figure nationale certes mais 
surtout anti-cléricale. Les cléricaux sont arrivés dans un 
deuxième temps pour rattraper l’Histoire. Jeanne d’Arc 
d’extrême droite, c’est surtout à partir du deuxième tour de 
l’élection présidentielle de 1981 avec Jean-Marie Le Pen. Ce 
qui a très bien marché, au point qu’on en arrive aujourd’hui 
à identifier Jeanne d’Arc avec l’extrême droite. J’ai donc été 
un peu rattrapé par ce sujet, et c’est finalement mon directeur 
de thèse, Jean-Claude Schmitt, qui m’a incité à repartir des 
débats contemporains sur le Moyen Âge autour du genre, 
pour retisser l’Histoire et revenir aux temps les plus anciens.

D’où cette histoire régressive que je fais maintenant, 
et j’ai l’impression que ça fonctionne pour faire comprendre 
des choses, là où on a l’habitude de dresser les histoires 
chronologiquement, ce qui a parfois le défaut d’amener une 
sorte de théologie. Quand on termine par la fin, on a le sen-
timent qu’il n’y aurait pas pu y avoir une autre Histoire. Or, 
il me semble que faire de l’Histoire régressive ouvre un peu 
plus de possibilités, parce qu’on voit à la fois comment on 
en est arrivé là, mais aussi quels autres chemins auraient 
pu être possibles. C’est ce que j’ai envie de dire : cela aurait 
pu se passer autrement. Il n’y avait pas de nécessité à ce 
que cela se passe ainsi. Il n’y avait pas de nécessité à ce que 
Jeanne d’Arc devienne d’extrême droite, il n’y avait pas de 
nécessité à ce que les chrétiens deviennent transphobes ; il y 
aurait pu avoir d’autres choses, d’autres possibilités.

( 1 ) Didier Lett a notamment publié : Hommes et femmes au Moyen Âge.
Histoire du genre XIIe — XVe siècle, Paris, Armand Colin (Collection 
Cursus), 2013  (2) En 2021, Clovis Maillet et Thomas Golsenne ont mené 
une enquête dans les écoles d’art et de design francophones : « beaucoup 
d’étudiant·es affirment que l’artisanat est l’avenir de l’art et que les sor-
cières détruiront le patriarcat. Iels s’approprient un imaginaire composite 
mêlant fantasy et moines copistes, herboristerie médiévale et commu-
nalisme. » Un Moyen âge émancipateur co-écrit avec Thomas Golsenne, 

MMPLH 0004. (3) Silvia Federici, Caliban et la Sorcière.
Femmes, corps et accumulation primitive, Entremonde 

(4) Clovis Maillet Les Genres Fluides, 
de Jeanne d’arc aux saintes 
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D E S  T E M P S  
P R É C A P I T A L I S T E S

Lorsqu’on regarde le Moyen Âge par rapport à aujourd’hui, 
nous apprenons à ne pas voir l’Histoire comme un fil évo-
lutif, parce qu’il n’y a pas de progrès dans l’Histoire. Il y a 
des choses que l’on a toujours aujourd’hui. Par exemple, le 
principe de la Commune, c’est une idée médiévale. Le capi-
talisme est si bien introduit dans nos esprits, dans notre 
pensée, dans notre mémoire que tout est fait pour qu’on 
n’arrive plus à penser qu’autre chose puisse être possible, 
qu’il est inévitable et qu’il nous rattrape par tous les bords. 
Le regain d’intérêt pour les sociétés anciennes consiste à 
aller voir comment est-ce que l’on pouvait vivre, tout simple-
ment, sans que le capitalisme soit là. Comment pourrait-on 
construire un monde en dehors du capitalisme ? 

Dès la Préhistoire, on faisait déjà du commerce, et on 
importait déjà. Au Moyen Âge, il y avait beaucoup de com-
merce, on ne faisait pas tout en local. On sait quels produits 
étaient commercialisés et sur quelles ressources locales on 
s’appuyait. Certains politiciens disent que si nous n’avions 
pas l’économie mondialisée, ça serait le « retour au Moyen 
Âge ». C’est faux. Il existait déjà une économie mixte : des 
matériaux se transportaient, des villes se spécialisaient 
dans telle ou telle production. Un exemple : on mangeait 
beaucoup de poisson pour des raisons religieuses, le ven-
dredi, le dimanche, parfois le mercredi et les jours fériés, 
puisque c’est un aliment maigre. La consommation de pois-
son était importante, y compris dans les endroits où on n’y 
avait pas forcément accès. Bruno Laurioux, (5) historien 
de l’alimentation, a observé qu’à partir du Moyen Âge cen-
tral, le poisson le plus consommé est le hareng. Or, on ne 
pêche pas de hareng sur le territoire français. C’est donc 
un produit d’importation. Cela a été permis par ceux qu’on 
appelle les Vikings ou les « hommes du Nord ». Ils pêchaient 
suffisamment de hareng et avaient trouvé une technique de 
conservation au sel dans des boîtes pour pouvoir les com-
mercialiser partout sur l’actuel territoire français. 

Nous avons des témoignages sur le fait qu’on mange 
beaucoup de hareng, toutes les semaines, sans le pêcher. La 
preuve que certains produits courants alors sont déjà des pro-
duits d’importation. Certains disent même que les Vikings 
sont les premiers capitalistes, les premiers à faire du com-
merce mondial, jusqu’en Amérique. Bruno Laurioux s’appuie 
par exemple sur les menus de l’université de Paris, où l’on voit 
ce que mangeaient les étudiant·es, chaque semaine. À partir 
de XIII e siècle surtout, nous pouvons faire ces observations 
dans les règles monastiques. Il peut donc y avoir des écono-
mies mixtes qui associent productions très locales et produits 
d’importation, gérés par des populations spécialisées. Il 
existe déjà des accords commerciaux, comme les systèmes de 
franchise. C’est le cas pour les foires de Champagne, à Troyes, 
où le seigneur décide de faire une franchise, de supprimer les 
taxes. Ce système de ville franche a attiré des marchands 
venus de Hollande, d’Italie et de France pour faire commerce. 
C’est une stratégie commerciale qui s’est développée. Est-ce 
qu’on est déjà dans le capitalisme ou pas, il y a débat. 

Concernant les modes de gouvernance, ils sont intéres-
sants au niveau local. Dans cette large période, il faut savoir 
qu’il y en a des très variés dans des États, dans des villes, y 
compris dans un même espace géographique. Ce qui est arrivé 
dans l’histoire moderne, ce sont les grands États, qui n’exis-
taient pas jusqu’alors. Il y a donc tout un tas de différents 
modes d’organisations politiques qui arrivent à communiquer, 

à faire des accords. Ils peuvent être une commune franche et 
indépendante, avec des élections qui élisent leurs représen-
tants et à côté, un système féodal, avec un seigneur. Il y a 
aussi des seigneurs monastiques, des abbés qui possèdent et 
gèrent des terres. Il y a donc des systèmes de représentation 
et de communication entre les paysans et le seigneur. Puis, 
il y a le pouvoir royal qui se superpose à tout ça. De nom-
breux modes de gouvernance cohabitent, qui créent parfois 
des conflits mais parfois arrivent aussi à passer des accords.

L E  M O Y E N  Â G E  U T O P I Q U E  
D E  W I L L I A M  M O R R I S 

Au XIXe siècle, William Morris est à la fois un artiste, un 
peintre préraphaélite, un industriel et un penseur poli-
tique. (6) On s’intéresse moins à la partie artistique de son 
travail alors qu’elle me semble centrale, dans son entreprise, 
il participe au dessin. Ces trois métiers sont interdépendants. 
L’idée centrale qu’il défend est un retour à une production 
par le plaisir. Il identifie cela au Moyen  Âge. Il ne parle que 
de cela, c’est sa passion, il traduit des textes médiévaux, il 
s’inspire des enluminures : il en fait un moment utopique. Il 
se préoccupe de l’organisation du travail par l’organisation 
des métiers, que l’on a appelé par la suite des corporations. 

En Angleterre, on parle de guild. (7) Morris voulait reve-
nir à ce mode d’organisation-là. L’objectif est que les métiers 
soient organisés par les pairs, par les acteurs et actrices qui 
produisent. Ce sont des systèmes de contrôle de qualité, qui 
l’inspirent beaucoup. Un des aspects de ces organisations de 
métiers est de lutter contre les contrefaçons et la concurrence 
déloyale. Il s’agit de vérifier que les objets soient fabriqués selon 
une norme de qualité, notamment pour éviter les ersatz. (8) 
On fait en sorte que le chêne reste du chêne par exemple, que 
ces matériaux ne soient pas remplacés par d’autres, plus 
pauvres. Déjà à cette époque-là, pour faire des économies, 
certains ont recours au placage bois. L’autre aspect est donc 
que ce sont les mêmes personnes qui fabriquent et qui vendent.  
Il n’y a pas une division entre des ouvriers (suite en page 11)

(5) Bruno Laurioux a notamment publié Une histoire culinaire du Moyen 
âge, Honoré Champion, 2005  (6) On pourra se reporter à l’une des 
conférences donnée par William Morris en 1884 : Comment nous pourrions 
vivre, ed. Le Passager Clandestin, 2010.  (7) Association confrater-
nelle ou économique regroupant dans certains pays d’Europe au Moyen 
Âge, et parfois jusqu’à nos jours, des personnes ayant des intérêts com-
muns (marchands, artisans, artistes).  (8) « De même que l’on nomme 
certaines périodes de l’histoire l’âge de la connaissance, l’âge de la che-
valerie, l’âge de la foi, etc..., ainsi pourrais-je baptiser notre époque « l’âge 
de l’ersatz » […] nous connaissons l’existence de toutes sortes d’objets

qu’il nous faudrait mais que nous ne pouvons posséder et donc, 
peu disposés à en être purement et simplement privés, 

nous en acquérons l’ersatz. » William Morris, 
L’âge de l’ersatz et autres textes contre 

la civilisation moderne, 
1884.
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Bourgogne
-Franche-
Comté

JUSQU’AU 28/12/22
De la terre, 
formes et 
usages
Latitude 21

L’exposition De la terre, formes 
et usages a pour sujet l’utilisa-
tion de la terre comme matériau 
de construction, en architecture, 
mais aussi pour la fabrication 
d’objets aux usages divers, la 
poterie, la céramique, la faïence… 
Elle présente les travaux de l’ar-
chitecte Laszlo Mester De Parajd, 
sur l’habitat traditionnel en terre 
au Niger et quelques-unes de ses 
réalisations dans le pays, mais 
aussi une sélection des réali-
sations en terre dans la région 
Bourgogne Franche Comté, par 
à l’atelier d’architecture Zéro 
Carbone de Nuits-Saint-Georges. 
Un ensemble d’objets de la vie 
quotidienne en terre, céramiques, 
poteries, sculptures, réalisés 
par les élèves du Lycée Henry 
Moisand de Longchamp, ainsi 
que quelques œuvres de Marie-
Ange Huet, céramiste installée 
à Besançon, accompagnent ces 
présentations. Plus d’infos : www.
latitude21.fr/de-la-terre/

LE 23/11/22 À 20H
Présence  
de la mort
MA Franche-Comté

Paru en 1922, ce texte étrange de 
Charles Ferdinand Ramuz , où il 
est annoncé que les fortes chaleurs 
de l’été ne cesseront pas, résonne 
de façon prémonitoire avec notre 
époque. Sarah Eltschinger en fait 
une expérience troublante à tra-
vers un spectacle qui questionne 
notre capacité à inventer notre 
futur par-delà la fatalité. Plus 
d’infos : En partenariat avec Les 
2Scènes / Tarif unique 5€ / www.
maisondelarchi-fc.fr ○ Adresse : 
Ma de Franche-Comté, 2 Rue de 
Pontarlier 25000  BESANÇON

DU 06/12/22 AU 17/02/23 
À 18H30

Exposition  
trait pour trait

MA Franche-Comté
Alors que l’évolution des tech-
niques de représentation tend à 
l’écarter, architectes et paysagistes 
entretiennent toujours un rapport 
singulier avec le dessin à la main.
Diverses expressions graphiques 
illustrent parfaitement tout leur 
investissement imaginaire et le 
dévouement. L’exposition com-
prend une sélection de dessins 

suivis de réalisation, des dessins 
qui sont plutôt des esquisses, des 
dessins de projection, d’intention, 
du détail dessiné, et qui trouvent 
écho sur les plans d’exécution, sur 
les maquettes, dans les projets 
ou les photographies des réali-
sations.Cette incursion dans la 
genèse des projets ou des réalisa-
tions rend compte de la patiente 
élaboration, servie par une habi-
lité graphique. Plus d’infos : www.
maisondelarchi-fc.fr / téléphone: 
03 81 83 40 60 ○ Adresse : MA de 
Franche-comté, 2 Rue de Pontarlier 
25000  BESANÇON

LE 21/12/22
Atelier Formes 

comtoises
MA Franche-Comté

Emma Rivet, artiste graphiste et 
plasticienne, et Coline Maigrot, 
architecte, vous font découvrir 
des anciennes fermes franc-com-
toises, de leur volume et des 
matériaux qui les composent 
(pierre, bois, tavaillons, zinc, 
chaux…) à travers la pratique de 
l’impression au cours d’un ate-
lier. Plus d’infos : https://www.
maisondelarchi-fc.fr/activites/
formes-comtoises/ ○ Adresse : 
MA Franche-Comté, 2 Rue de 
Pontarlier 25000  BESANÇON.

Grand
-Est

JUSQU’AU 06/02/22
Mimésis,  

un design vivant 
Centre Pompidou-Metz

L’exposition réunit 400 œuvres de 
90 créateurs autour de l’évolution 
de la nature dans le design – du 
biomorphisme moderne au bio-
mimétisme, de la biofabrication 
à la recréation du vivant à travers 
le design numérique, dans une 
exploration autant historique que 
prospective. La nature et le vivant 
s’invitent en Galerie 2 dans l’ex-
position conçue par Marie-Ange 
Brayer, conservatrice, en charge du 
design et de la prospective indus-
trielle au Musée national d’art 
moderne-CCI, Centre Pompidou 
et Olivier Zeitoun, attaché de 
conservation au département 
design et prospective industrielle 
du Musée national d’art moderne-
CCI, Centre Pompidou. Des objets 
iconiques du modernisme, dans 
leur réinterprétation de la nature, 
au design le plus récent, explorant 
une nouvelle « naturalité » numé-
rique, c’est une mutation profonde 
du concept même de nature qui est 
interrogée dans ses liens avec la 
production technique et techno-
logique, à travers les recherches 

les plus innovantes dans le 
domaine du design aujourd’hui. 
Plus d’infos : https://urlz.fr/jO5s 
○ Adresse : 1 parvis des Droits-de-
l’Homme 57000 METZ

Île-de-
France

JUSQU’AU 15/12/22
Du champ  

au chantier 
Galerie de la  

Permarchitecture
Pour démarrer sa deuxième année 
de programmation, la Galerie 
souhaite aborder les matériaux 
biosourcés et leur place dans 
les enjeux environnementaux. 
Répondant aux nouvelles régle-
mentations environnementales 
de décarbonation tout en assu-
rant des performances et un 
confort à la hauteur des boulever-
sements climatiques, LA PAILLE, 
s’est naturellement invitée au 95 
Boulevard Beaumarchais/Paris 
03. Du champ au chantier : la révo-
lution d’une botte de paille c’est 
cet automne «dans nos murs», 
grâce à l’expertise du RFCP, par-
tenaire de l’exposition. Notre 
intention est d’ouvrir cette exposi-
tion à tout public, petits et grands, 
concitoyens politique ou acteurs 
du bâtiment. Aussi, Préparez vous 
à plonger dans son univers, son 
histoire, à découvrir ses qualités. 
Cette approche didactique est le 
cheminement nécessaire pour sen-
sibiliser et comprendre par des 
exemples concrets que la paille 
a sa place dans le monde du bâti, 
pour un environnement plus sain, 
plus naturel. Plus d’infos : https://
urlz.fr/jO7W ○ Adresse : 95 boule-
vard Beaumarchais 75003 PARIS

JUSQU’AU 29/05/2022
Une écologie  
du regard

Cité de l’architecture  
& du patrimoine

Conçue dans le cadre du Grand 
Prix national de l’architecture, 
dont Pierre-Louis Faloci est le 
lauréat 2018, l’exposition est une 
carte blanche donnée à l’archi-
tecte pour expliciter sa démarche 
et retracer son parcours. Figure à 
part, à l’écart des modes, il arti-
cule sa pratique autour de la 
notion de « paysage global » qu’il 
a longtemps développée dans son 
enseignement et qui constitue le 
socle problématique où s’enra-
cinent ses convictions d’architecte. 
Sa vocation de constructeur est 
née d’une « obstruction visuelle » : 
l’édification d’un immeuble devant 
la maison familiale qui a effacé, 
alors qu’il avait 13 ans, la vue de 

son enfance sur la ville de Nice, 
sur la mer, le grand rocher, les col-
lines, la baie, les Préalpes... Ce 
« choc optique » accompagnera 
ses expérimentations théoriques 
et plastiques autour des rapports 
« architecture/paysage » qu’il 
abordera tout au long de sa car-
rière comme un « tout malléable » 
pour en architecturer le plus fine-
ment possible la perception. Plus 
d’infos : https://urlz.fr/jO7f 
○ Adresse : 1 Place du Trocadéro 
et du 11 Novembre 75116 PARIS

JUSQU’AU 06/01/2023
Jardins  
du monde  

en mouvement
Cité internationale  

universitaire
La Cité internationale univer-
sitaire de Paris, avec le soutien 
en mécénat de la Caisse des 
Dépôts, lance un appel à projets 
pour la création de cinq œuvres 
éphémères dans son parc de 34 
hectares dans le cadre de la 6e 
édition du Festival «Jardins du 
monde en mouvement», autour 
des thèmes de la valorisation 
culturelle du patrimoine et du 
développement durable. Depuis 
sa création en 2017, ce concours 
s’adresse aux architectes, urba-
nistes et paysagistes, étudiants 
ou en activité. Il offre aux jeunes 
talents l’opportunité de sortir du 
format habituel de la maîtrise 
d’œuvre pour s’approprier un 
espace paysager, le doter d’un 
projet créatif et engagé. Cette 
année, le concours s’ouvre aussi 
aux artistes. Les jeunes talents, 
sans expérience professionnelle, 
sont encouragés à participer. Les 
étudiants et chercheurs bénéfi-
cieront d’un accompagnement 
spécifique en regard de leur sta-
tut. Le candidat peut associer 
d’autres professionnels à son 
projet tels qu’horticulteurs, scé-
nographes, etc. Plus d’infos : 
https://urlz.fr/jORg

DU 08/11/22 AU 22/11/22
Exposition  
itinérante

CAUE de Paris, Mairie du 11 e

Dans le cadre du projet de réalisa-
tion de l’Atlas de paysages de Paris, 
l’exposition itinérante Portraits 
de paysages dévoile les lauréats 
du concours photographique. Le 
CAUE de Paris a coordonné 18 
promenades photo, encadrées 
par des photographes profession-
nels, enregistrant 400 inscriptions 
et déroulant 70 km de parcours 
dans les différents quartiers pari-
siens. Durant les quatre mois 
d’ouverture du concours, 772 cli-
chés ont été récoltés. Tout au long 
de cette mosaïque d’images affi-
chée, c’est une fresque sensible et 
inédite des paysages de Paris qui 
est dépeinte. Car chaque pixel de 
cette apparente masse brute de 
photographies résulte d’un regard 
subjectif à travers l’objectif, bra-
qué un instant seulement sur un 

échantillon du tissu urbain. Toutes 
accompagnées d’un texte descrip-
tif signé de l’auteur, ces photos 
se succèdent et dialoguent pour 
raconter un patrimoine commun 
riche, vivant et changeant. Toutes 
ces (méta)données esquissent 
autant de portraits de paysages. 
Plus d’infos : paysages-paris.fr 
○ Adresse : Mairie du 11e, 12 Pl. 
Léon Blum, 75011  PARIS

Nouvelle 
Aquitaine

LE 08/12/22 À 20H
écrans  

urbains #5
arc en rêve 

Arc en rêve centre d’architecture, 
propose le cycle de films écrans 
urbains ville architecture pay-
sage, organisé en partenariat 
avec le cinéma Utopia et la revue 
l’Architecture d’Aujourd’hui pour 
explorer les liens entre architecture 
et cinéma. Pour cette cinquième 
projection rendez-vous devant 
La Dixième Victime d’Elio Petri 
1965 (92min). La séance sera 
présentée en collaboration avec 
le MADD, dans le cadre de l’ex-
position Nanda Vigo, et sera suivie 
d’une discussion avec Emanuele 
Quinz et Victoire Brun, commis-
saire de l’exposition. Plus d’infos : 
https://urlz.fr/jOQJ ○ Adresse : 
Grande galerie, Entrepôt 7 Rue 
Ferrere 33000 BORDEAUX

Norman-
die

DU 21/10 AU 28/01/23
L’Alcazar

MA Normandie — le Forum
L’exposition propose une immer-
sion dans l’univers de Simon 
Lamouret, dessinateur et auteur 
de L’Alcazar, roman graphique 
sur la construction d’un immeuble 
à Bangalore qui à la façon d’une 
étude ethnographique raconte 
l’Inde contemporaine. Planches 
originales, dessins de tra-
vail,story-motion des albums 
Bangalore (2017) et de l’Alcazar 
(2020) composent cette expo-
sition et campent un univers de 
création nourri par des voyages 
et de nombreuses rencontres. 
En partenariat avec la librai-
rie Funambules et les Éditions 

Sarbacane. Plus d’infos : http://
man-leforum.fr/maison-de-l- 
architecture/programmation/
entry-658-lalcazar-de-simon-
lamouret-et-autres-lieux.html 
○ Adresse : Le Forum, 48 rue 
Victor Hugo 76000  ROUEN

LE 26/11/22 À 15H
Parlons  

de l’éclairage  
public

MA Normandie — le Forum
Lumières sur la Ville* est un film 
documentaire qui retrace quatre 
siècles d’innovations techniques 
et leurs conséquences sur la vie 
sociale. Le film s’intéresse à 
l’ombre et à la lumière pour mieux 
cerner les enjeux de l’éclairage 
urbain aujourd’hui. À l’issue de 
la projection, rencontre et débat 
avec la réalisatrice Agnès Bovet-
Pavy et un invité de la Métropole 
Rouen Normandie. Dans le cadre 
du Mois du film documentaire 
2022. *54 min, éditions François 
Bourin & Arte Editions, 2018. 
Plus d’infos : http://man-lefo-
rum.fr/maison-de-l-architecture/
programmation/entry-667-par-
lons-de-leclairage-public.html 
○ Adresse : le Forum, 48 rue Victor 
Hugo 76000  ROUEN

LE 10/12/22 À 10H30
Les visites  
« adhérents »

MA Normandie — le Forum
L’équipe du Forum donne ren-
dez-vous à ses adhérents chaque 
trimestre pour une visite archi-
tecturale, de chantier, urbaine, 
d’agence… Un moment pour 
échanger avec les acteurs de 
l’acte de construire directement 
sur le terrain et en petit groupe. 
Prochaine visite le samedi 10 
décembre à 10h30 : COMPLEXE 
SPORTIF DE LA VILLETTE à 
Caudebec-Lès-Elbeuf, en pré-
sence de M. Bonnaterre, maire 
et M. Aumont. Visite guidée 
par Yves Frechon, architecte 
du projet. Plus d’infos : http://
man-leforum.fr/maison-de-l-ar-
chitecture/programmation/
entry-673-les-visites-adherents.
html ○ Adresse : Complexe sportif 
de la Villette, rue Galilée 76320 
 CAUDEBEC-LÈS-ELBEUF

DU 20/12 AU 21/12/22 
La ville  
illuminée

MA Normandie — le Forum
Que serait Noël sans lumière ? 
Viens fabriquer des maisons qui, 
assemblées ensemble, formeront 
une ville illuminée : leurs ouver-
tures, porte, fenêtre, porte-fenêtre, 
moucharabieh deviendront lan-
ternes. Tu pourras repartir avec 
ta création pour la mettre dans 
le sapin ou sur le rebord de la 
cheminée. Plus d’infos : De 14h 
à 17h (2×3h) http://man-lefo-
rum.fr/maison-de-l-architecture/
programmation/entry-662-la-ville-
illuminee.html ○ Adresse : Le Forum, 
48 rue Victor Hugo 76000  ROUEN
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Occitanie

LE 20/11/22 DE 10H À 17H
Hommage à 

Serge Binotto
Association Maison Ronde

Dans le cadre de la journée 
hommage à Serge Binotto, l’as-
sociation Maison Ronde aura le 
plaisir de signer la convention de 
mécénat avec la Fondation du 
Patrimoine et de présenter son 
projet de restauration qui des-
tine cette pépite architecturale 
coconçue par Serge Binotto et 
Jean Prouvé. Ce dimanche sera 
consacré à la récolte des pre-
miers fonds de l’association et 
à la mise en lumière du génie de 
Serge Binotto, disparu l’été 2021. 
Visites guidées, photos, films et 
livres témoigneront de ses mul-
tiples talents. Assistant de Jean 
Prouvé pendant plus de 20 ans, 
cet ariégeois inventif et auda-
cieux a créé toute sa vie. Le public 
pourra découvrir les construc-
tions de Serge Binotto autour 
de Mirepoix : manège à che-
vaux, écuries, serre motorisée, la 
Maison Ronde, mais également 
ses dernières créations en marbre 
retenues par la Maison Diptyque 
pour habiller ses parfums. Plus 
d’infos : https://www.facebook.
com/associationmaisonronde/ 06 
20 49 18 52 / assomaisonronde@
gmail.com ○ Adresse : Lieu-dit 
Bastonis 09000 MIREPOIX 

JUSQU’AU 26/11/22  
À 10H30 

Reynerie  
à la folie 
Espace Patrimoine  

et Office de Tourisme
Le château de Reynerie est un 
site méconnu, niché au cœur d’un 
grand ensemble. Cette folie archi-
tecturale du XVIIIe siècle recèle 
bien des secrets. Un jardin à la 
française, avec un bassin et des 
essences rares et exotiques, com-
plète le tableau. Architecture, 
décors, botanique... Ce site 
remarquable vous ouvre ses 
portes le temps d’une visite. Plus 
d’infos : www.toulouse-tourisme.
com ○ Adresse : 160 chemin de 
Lestang 31100  TOULOUSE 

JUSQU’AU 04/02/23
Modestes  

et Appliqués
La Fenêtre et le MIAM 

Le MIAM et La Fenêtre s’asso-
cient pour proposer à Montpellier 
une exposition commune inti-
tulée « Modestes et appliqués ». 

Habituées des marges de la 
création académique, les deux 
entités proposent cette fois l’ex-
ploration d’un territoire qui leur 
est commun, aux confins des arts 
modestes et des arts appliqués. 
On parlera notamment d’archi-
tecture modeste ou de graphisme 
modeste en revenant sur les com-
pagnonnages du MIAM avec 
Patrick Bouchain qui a conçu 
le bâtiment qui abrite le MIAM 
ou avec Etienne Robial, qui en 
a créé l’identité visuelle. Ce sera 
aussi l’occasion de découvrir ou 
re-découvrir certaines oeuvres en 
collection au MIAM : villes oni-
riques, cartographie des arts et 
graphisme populaire...Un pro-
jet qui s’inscrit dans le cadre 
de la candidature des villes de 
Montpellier et Sète au titre de 
capitale européenne de la culture 
2028. Plus d’infos : Du mercredi 
au samedi de 15h à 19h à La 
Fenêtre. Téléphone : 0467642390. 
https://linktr.ee/lafenetre 
○ Adresse : 27 Rue Frédéric Peyson 
34000  MONTPELLIER

DU 24/11 AU 17/12/22
Espaces # 1  

TechnÈ 
bookshop

MA Occitanie-Pyrénées
Avec Espaces, la MAOP met 
en avant des pratiques locales, 
prospectives et innovantes en 
architecture afin d’appréhender la 
discipline dans toute sa diversité. 
Pour la première édition de ce dis-
positif, elle donne carte blanche 
à Flora Bonnemé, architecte et 
fondatrice de Technè bookshop. 
Pendant un mois, la MAOP se 
transforme en librairie conviviale 
et spécialisée. Ensemble, elles 
proposent un programme de ren-
contres, lectures et événements à 
destination de divers publics et 
mêlant édition, architecture, art, 
graphisme, artisanat. Rendez-
vous les jeudis et samedis ! Plus 
d’infos : Retrouvez l’ensemble de la 
programmation ici : https://urlz.
fr/jJt8 ○ Adresse : 1 Rue Renée 
Aspe 31000  TOULOUSE

LE 01/12/22  
DE 8H30 À 20H

Forum Echanges 
Urbains

APUMP Occitanie
Le jeudi 1er décembre 2022, l’as-
sociation des professionnels de 
l’Urbanisme d’Occitanie orga-
nise la 7e édition des « Échanges 
Urbains » au Centre de Congrès 
de Toulouse. Cet événement bien-
nal initié en 2008 est une journée 
d’échanges entre les acteurs de 
la ville contemporaine au cours 
de laquelle sont présentés 40 
projets d’aménagement et d’ur-
banisme à l’échelle de l’Occitanie, 
de la Nouvelle Aquitaine et de l’Es-
pagne. Son format est rythmé et 
convivial : 40 projets et 4 salles 
en présentations simultanées, 
par le binôme maître d’œuvre - 
maître d’ouvrage. L’ambition est 

d’aborder, au travers de son focus 
« Panser la ville », ce qui peut faire de 
la ville de demain un écosystème 
urbain plus équilibré, plus amène 
et plus durable. Les projets s’orga-
nisent autour de six thématiques 
ciblées : politique de territoire 
et renouvellement de l’habitat, 
renouvellement urbain, nouveaux 
quartiers, paysage et nature en 
ville, espaces publics, démarches 
de concertation et d’animation. 
Plus d’infos : Infos : www.apump.
org ○ Adresse : Centre de Congrès 
Pierre Baudis, 11 Esp. Compans 
Caffarelli 31000  TOULOUSE

LE 03/12/22 À 14H30
Vitaliser, 

visite d’expo
MA Occitanie-Pyrénées

La Garonne urbaine, protégée, 
habitée et culturelle est avant 
tout naturelle. Au cœur de la 
ville et tout au long d’un parcours 
étendu à l’échelle métropolitaine, 
la ville se construit aujourd’hui 
avec la nature comme matière 
première. Jusqu’à l’île du Ramier, 
centre de la biodiversité urbaine, 
la Garonne est l’observatoire 
expérimental des bonnes pra-
tiques écologiques. Autour des 
équipements culturels et spor-
tifs, la ville devient parc et se 
tourne vers un avenir à décou-
vrir, transmettre et alimenter. 
Visites commentées de l’exposi-
tion Toulouse-sur-Garonne avec 
Guillaume Cantagrel, en charge 
du projet Grand Parc Garonne à 
Toulouse Métropole et Patrick 
Bernard, spécialiste de l’écono-
mie circulaire pour l’entreprise 
Synethic qui a opéré la décon-
struction du Parc des Expositions.
Plus d’infos : https://urlz.fr/jJsz 
○ Adresse : Réfectoire, hôpital de la 
Grave, 31000 TOULOUSE

LE 04/12/22 À 15H
Balade de 
St-Cyprien 

En Quête de Patrimoine
Cartes postales de Toulouse, La 
Grave et l’Hôtel Dieu ont long-
temps été, avec l’église Saint 
Nicolas, au centre de l’orga-
nisation caritative de la ville. 
Aujourdhui rénovés, ces deux 
établissements sont promis à 
d’autres destinations. Venez redé-
couvrir avec nous ces monuments 
restaurés qui offrent un nouveau 
visage au quartier. La visite sera 
animée par Aline & Patrick, béné-
voles de l’association. Plus d’infos : 
Inscription sur enquetedepatri-
moine.fr ○ Adresse : Saint-Cyprien, 
31500 TOULOUSE

LE 06/12/22 À 18H30
Demain  

l’espace public
MA Occitanie Méditerranée, 

ZAT & TRANS/ZAT
« Demain, la ville et l’école ter-
rains d’aventure » Les enfants 
sont les grands oubliés des ter-
ritoires, mais cela commence à 
changer. Des villes souhaitent 

se mettre à leur hauteur et deve-
nir leur amie : il va de soi qu’une 
ville pour les enfants, conçue 
avec eux, se révèlera accueillante 
pour toutes et tous. Rencontre 
avec Thierry Paquot, philosophe 
de l’urbain, auteur de nombreux 
ouvrages dont Pays de l’enfance, 
Terre urbaine, 2022. Il œuvre 
notamment pour des villes récréa-
tives en compagnie des enfants 
qui sont pour lui des « chercheurs 
d’hors »... Et un focus proposé par 
Nourdine Bara, écrivain, sur des 
actions mises en œuvre dans les 
espaces publics du quartier de la 
Mosson à Montpellier. « Demain 
l’espace public » est un cycle 
de rencontres inspirantes : un 
temps pour réfléchir aux enjeux 
de l’espace public et imaginer ses 
transformations par la création 
artistique et l’urbanisme cultu-
rel. Un projet développé dans le 
cadre de Montpellier capitale 
européenne de la culture 2028. 
Plus d’infos : https://linktr.ee/
demainlespacepublic ○ Adresse : 
Espace Castel, 173 Rue Marx 
Dormoy 34400  LUNEL

Pays de 
la Loire

JUSQU’EN JANVIER 2023
Château  
vivant !

MA Pays de la Loire
Monument historique emblé-
matique de la ville, le Château 
de Laval est aussi l’écrin du 
Musée des Arts Naïfs et des Arts 
Singuliers. Pour révéler cette 
dimension doublement iconique, 
une installation architectu-
rale prend place dans la cour du 
monument jusqu’en janvier. Ce 
pavillon fonctionne comme un 
petit château mettant en lumière 
par divers subterfuges spatiaux 
les récits oubliés ainsi que le patri-
moine historique environnant. À 
découvrir accompagné de l’at-
las des formes. Réalisations de 
Noël Picaper et Marion Jamault. 
Réalisation : Noël Picaper et 
Marion Jamault. Plus d’infos : 
https://www.ma-paysdelaloire.
com/single-post/ch%C3%A-
2teau-vivant ○ Adresse : Cour 
du vieux-château, Place de la 
Trémoille 53000  LAVAL

LE 24/11/22 À 18H30
Territoire  
d’estuaire 

MA Pays de la Loire
Soirée de lancement du « Guide 
d’architecture contemporaine 
Saint-Nazaire > Nantes ». La 
Maison de l’architecture présente 

dans cette édition le dévelop-
pement de son territoire sur la 
dernière décennie. Ce deuxième 
tome poursuit, à travers une ico-
nographie riche et variée, l’histoire 
de l’évolution du paysage ligérien 
contemporain entre Saint-Nazaire 
et Nantes, pour découvrir et com-
prendre ses grandes opérations 
structurantes, mais aussi ses 
bâtiments plus confidentiels. Les 
200 réalisations architecturales, 
urbaines et paysagères sont 
accompagnées de textes reve-
nant sur les manières de vivre ce 
territoire d’estuaire, les évolutions 
et choix architecturaux de ces dix 
dernières années. Un guide destiné 
à toutes celles et ceux qui s’inté-
ressent à l’architecture, à la ville 
et au paysage. Auteurs : Stanislas 
Mahé, Jean-Louis Violeau & La 
Maison de l’architecture. Éditeurs : 
Maison régionale de l’architecture 
des Pays de la Loire & Joca Seria.
Identité graphique : Yokna. Plus 
d’infos : https://www.ma-pays-
delaloire.com/single-post/
publication ○ Adresse : 17 rue la 
Noue Bras de Fer 44200  NANTES

LE 01/12/22 À 18H30
À l’origine

MA Pays de la Loire
À Hong-Kong, sous un climat sub-
tropical, le bitume et la mousse, les 
gratte-ciels et les pins, les fonda-
tions et les racines s’établissent 
dans un rapport relationnel sou-
vent en tension. En tentant des 
rapports de coexistences et d’en-
tremêlement qui tour à tour se 
supplantent l’un l’autre, ils nous 
rappellent qu’à l’origine, il y a ce 
qui nous rend vivant. Les prises de 
vues ont été realisées par Gaëtan 
Chevrier, entre novembre 2013 et 
octobre 2017 à la suite du plusieurs 
séjours à Hong Kong. La série est 
réalisée en film argentique avec 
une chambre Linhof 4✓5 et un 
Mamiya7. Exposition visible du 
01 au 31 décembre 2022. Jeudi 
1er décembre 18h30  inaugura-
tion et discussion entre Maëlle 
Tessier, architecte et Anthony 
Poiraudeau, écrivain. Plus d’infos : 
https://gaetanchevrier.com/A-l-
origine ○ Adresse : MA Pays de la 
Loire, 17 rue la Noue Bras de Fer 
44200  NANTES

Provence 
-Alpes
Côte- 
d’Azur

JUSQU’AU 16/12/22
Exposition  
« La Cité »

MAV PACA, l’Ordre des 
Architectes PACA

Jusqu’en décembre la Maison 

de l’Architecture et de la Ville 
PACA accueille une exposition 
du photographe et anthropo-
logue franco-colombien Camilo 
Leon-Quijano. Docteur de l’École 
des Hautes Études en Sciences 
Sociales, le photographe explore 
la construction sociale de ce 
qu’il nomme une communauté 
imagée dans l’une des villes sym-
boles des banlieues françaises. 
La série nommée La Cité : une 
anthropologie photographique est 
le résultat d’une immersion eth-
nographique et photographique 
qui a eu lieu entre 2015 et 2018 
à Sarcelles. La démarche sen-
sible qu’il mobilise s’intéresse 
au quotidien de celles et ceux qui 
habitent la ville. Mêlant textes, 
sons, photographies et archives, 
l’exposition explore les formes 
de voir, de penser et de repré-
senter la cité. Plus d’infos : du 
lundi au vendredi de 9h à 17h - 
mavpaca.fr - lacite.org - mediation 
@mavpaca.fr - 04 96 12 24 11 
○ Adresse : 12 boulevard Théodore 
Thurner 13006  MARSEILLE

�
Ailleurs

JUSQU’AU 28/11/22  
À 23H59

Parution revue 
Exercice - n°2

Revue Exercice
Le second numéro de la revue 
Exercice est enfin disponible en 
pré-commande ! En exclusivité sur 
la plateforme KissKissBankBank, 
jusqu’au 28/11/2022. Exercice 
est une revue d’exploration indé-
pendante, qui raconte le monde 
à partir du prisme de la ville et 
de l’architecture. Après le suc-
cès de son premier numéro paru 
en 2021, Exercice poursuit son 
rythme de publication avec ce 
deuxième opus dédié à la théma-
tique « Tentatives ». Au sommaire 
de ce numéro : le périple de magis-
trats à travers la Guyane, le récit 
d’un chantier pionnier, les pay-
sages technologiques de la 
montagne, de fameuses traver-
sées territoriales à vélo, l’aventure 
de betteraves à bord du TGV, des 
controverses autour de l’archi-
tecture carcérale, ou encore une 
plongée dans l’univers des méta-
vers, et bien d’autres découvertes. 
A lire, et même à découper, vive 
les formats éditoriaux origi-
naux ! Bonne lecture L’équipe 
éditoriale : Julien Béneyt, Léa 
Morfoisse, Antoine Séguin. Plus 
d’infos : https://www.kisskiss-
bankbank.com/fr/projects/
exercicenumero2
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(suite de la page 10) qui sont à la tâche et un industriel qui n’est 
que le fi nancier de tout cela. William Morris, chef de l’entre-
prise de textiles et papiers peints hérité de son père, dispose 
des moyens pour avoir de la main d’œuvre. Cependant, il par-
ticipe à la création de chacune des choses, puisqu’il est aussi 
peintre, graveur. Il sait faire ce qu’il demande à ses ouvriers. 
Son idée, à terme, est que son entreprise puisse être auto-
organisée. Il essaye de la gérer afi n que les ouvriers puissent 
s’organiser eux-mêmes. Cela n’a pas tout à fait fonctionné, 
mais il aurait voulu, dans l’idéal, qu’au moment de prendre 
sa retraite, l’entreprise fonctionne de manière autonome. (9)

La société du Moyen Âge n’est pas une société éga-
litaire, mais les femmes ne sont pas mineures. Elles sont 
autonomes, notamment dans le travail. Les femmes peuvent 
être cheff es d’entreprise et avoir des employées. Une femme 
peut diriger un métier, un atelier — souvent lié au textile 

—, prendre des apprenties, les former et les faire travailler 
ensuite. En s’inspirant de cela, William Morris a confi é à 
son épouse Jane Burden la direction de la section textile de 
la Morris Company avec leur fi lle May, une socialiste très 
importante. Il avait quand même une position critique par 
rapport au mariage patriarcal. Certes marié à Jane Burden, 
ils ont vécu un temps en trouple avec Dante Rosetti, artiste 
de la première confrérie de Morris.

Il y a quelque chose d’assez fl uide dans les relations des 
artistes préraphaélites, dans les rapports entre les hommes et 
les femmes. Bien qu’il s’agisse d’un mouvement plus masculin, 
peut-être en raison des musées et historiens de l’art qui regar-
daient davantage le travail des hommes. J’aime toujours dire 
qu’il y a William Morris, mais il y a aussi Jane Burden qui, 
bien qu’on n’ait pas gardé ses écrits, est quelqu’un de central 
dans cette pensée de l’organisation du travail et de la place 
des femmes. Quand on regarde les textiles et les cartons qui 
sont dessinés par Jane et May Morris, il y a beaucoup d’inspi-
ration des tapisseries médiévales. Peinte par William Morris, 
La belle Yseult — dont le modèle est sa femme Jane Burden 

— ressemble à un personnage sorti du Moyen Âge entouré 
des motifs fl oraux de la tapisserie, de l’édredon, des rideaux.

Il porte un soin à montrer et valoriser les arts décoratifs. 
On a parfois dit que chez William Morris, il y a 

contradiction entre ses idées progressistes et l’esthétique de 
son travail, un peu médiéviste ; qu’il s’agirait d’une sorte de 
retour en arrière. Nous défendons le fait qu’il ne se place pas 
dans la même histoire du progrès. On a retenu du socialisme 
ce qui avait amené au minimalisme et au constructivisme, 
mais il faut peut-être penser que cette esthétique médié-
vale était en accord avec la pensée sociale qu’il défendait. Il 
défend l’idée qu’au Moyen Âge, il y a un goût, un plaisir, de 
la joie à faire des formes qui sont belles et qui plaisent. Cela 
fait aussi partie du bonheur au travail et qui va le rendre plus 
agréable. Et donc, cela n’est pas, selon moi, contradictoire 
avec l’émancipation des ouvriers. Il me semble qu’on s’in-
téresse aujourd’hui à cette organisation du travail avec un 
tas de mouvements anarchistes, communalistes, anticapi-
talistes, qui n’ont plus envie du constructivisme soviétique 
comme esthétique mais pour qui l’esthétique médiévale 
parle davantage. Aujourd’hui, on s’intéresse autant à la 
pensée politique de Morris qu’à son esthétique.

D E S  G E N R E S 
F L U I D E S

À l’époque, il n’y a pas de biologie, donc on pense le genre, 
le masculin et le féminin comme des qualités morales. 
Quelqu’un qui agit bien va agir de manière masculine et 
quelqu’un qui agit mal va agir de manière féminine, quelque 
soit le sexe assigné à la naissance. Il y a un genre social qui 
donne des droits diff érents entre les hommes et les femmes. 
Cependant, une autre distinction est tout aussi fondamen-
tale, celle entre les personnes qui ont une sexualité et les 
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abstinents, qui défi nit une appartenance sociale. Les gens 
qui sont abstinents, qui sont clercs, le clament, parce que 
cela confère un pouvoir social supérieur. Celui ou celle qui 
arrive à s’abstenir de la sexualité gagne une sorte de pouvoir 
moral sur une société qui est très hiérarchisée. Même pour 
les laïcs, qui sont tout aussi religieux, mais qui ne sont 
pas ordonnés, qui ne sont pas dans le clergé. D’ailleurs, on 
connaît assez bien la sexualité des gens à cette époque-là. 
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(9) Plusieurs projets socialistes visent, à cette époque, à léguer des 
entreprises aux ouvriers. En France, cela a fonctionné avec l’entreprise de 

poêles Gaudin, le familistère. À sa mort, il a légué l’entreprise 
à une société auto-organisée qui a duré de 1880 

à 1968, afi n d’abolir la division 
entre les patrons et les 

ouvriers.
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Par exemple, le roi Charles VI dit « Le bien-aimé » ou « Le 
fou », tient un journal public où l’on sait exactement les jours 
où il couche avec son épouse et ses désirs sexuels. La sexua-
lité est presque plus importante que le genre. Notamment 
parce que les enfants sont élevés de manière non-genrée 
jusqu’à six ou sept ans. Dans la vie adulte, il plus impor-
tant de savoir si on est noble ou si on est paysan que de 
savoir si on est un homme ou une femme. D’ailleurs on peine 
beaucoup à trouver des exemples de catégorie « femme ». 
C’est seulement à la fi n du Moyen Âge, entre 1400 et 1418, 
que Christine de Pisan commence à parler des femmes de 
manière générale. Sinon, ce n’est pas une catégorie à part 
entière. En revanche, on va parler des vierges, une catégorie 
dans laquelle la sexualité et le genre sont mélangés.

Jeanne d’Arc ne s’appelle pas « d’Arc ». Jeannette La 
Pucelle est le nom qu’elle se donne, pour dire qu’elle ne va 
pas se marier. C’est au XIXe siècle qu’on lui assigne le nom 
de son père. Elle se met donc dans une catégorie de genre 
qui n’est pas tout à fait la même puisque tant qu’on est pas 
mariée, on n’est pas une dame, on n’est pas une femme, on 
n’est pas autant déterminé par le genre que cela. Le  genre 
est un peu plus fl uide au Moyen Âge ; c’est vraiment cet 
endroit où les gens n’ont pas de sexualité. C’est important 
de faire cette distinction, cette abstinence sexuelle rend 
possible un endroit où les gens vont pouvoir se défi nir de 
manière assez fl uide en terme de genre. 

Dans les années 1990, Sam Bourcier avait déjà énon-
cé l’hypothèse que Jeanne d’Arc pouvait être trans. (10) 
Il existait aussi une relecture queer de Jeanne d’Arc à l’inter-
national, notamment par Leslie Feinberg, un·e militant·e et 
auteur·ice phare de la théorie queer et de la libération trans, 
dans un ouvrage en cours de traduction : « Guerrier·e·s trans : 
Faire l’Histoire de Jeanne d’Arc à Dennis Rodman ». (11) En 
France, parce que Michelet en avait fait l’Histoire au XIXe 
siècle, on a toujours parlé d’elle comme jeune fi lle. Malgré 
le fait qu’elle soit habillée en homme, on ne s’est pas posé 
davantage de questions. Dans le livre, j’explique comment 
la fi gure de Jeanne d’Arc est devenue une heroïne trans, 

particulièrement aux États-Unis, alors qu’en France on l’a 
construit comme une jeune fi lle très féminine. Grâce aux 
sources de l’époque, des témoignage de deuxième main de 
gens qui l’ont rencontré, on connaît très bien Jeanne d’Arc, 
même si nous n’avons pas de textes écrits de sa main propre. 

À son procès, elle dit toujours : « Je m’appelle Jeannette ».
On sait des choses sur son intimité, Par exemple, on sait 
qu’elle n’était pas menstruée ; son valet en parle à plusieurs 
reprises. On peut se poser la question suivante : que faire 
de cette information-là ? C’est quelqu’un qui a l’air de se 
considérer au féminin, mais dans une catégorie du fémi-
nin quand même un peu spéciale, qui est celle des pucelles. 
Potentiellement, ça pourrait être quelqu’un qui décide de ne 
pas se marier ou de rentrer dans les ordres, qui, d’une cer-
taine manière s’abstrait ainsi d’une part de féminité. Mais 
ce n’est pas non plus quelqu’un qui a l’air de vouloir aller 
vers le masculin. Deuxièmement, à propos de ce détail relatif 
à son asbence de menstruation, on peut faire des explica-
tions scientifi ques : une des possibilités c’est qu’elle fasse 
partie des gens intersexe, donc qui ne correspondent pas 
aux défi nitions typiques du masculin et du féminin. Une 
autre possibilité, selon moi, pourrait être une aménorrhée 
résultant des activités sportives et privations de nourriture.

Le vêtement masculin est un choix personnel fait 
très tôt, dès qu’elle arrive à Vaucouleurs. Ce ne sont pas 
que des habits militaires ; elle porte tout le temps l’habit 
masculin, des hauts de chausse. Elle n’a jamais porté de 
jupette par-dessous son armure, comme on essaye de nous 
le faire croire aujourd’hui. Physiquement, on sait à quoi elle 
ressemble, elle a les cheveux courts, noirs, elle n’est pas très 
jolie, elle a une grosse tâche rouge sur le visage, sur le cou. 
Une marque très reconnaissable. On sait aussi qu’elle a de 
la force ; elle est capable de porter des armes très lourdes 
pendant longtemps, de chevaucher toute la journée. Donc, 

on devrait plutôt représenter une sorte de sportive haut 
niveau. Or, on a toujours l’impression qu’elle est frêle et 
fragile, qu’elle va presque tomber dans les pommes.

À l’époque, on cherchait des prophètes, qui ont un rôle 
social important en annonçant l’avenir. Le prophétisme se 
teste. Si la prophétie se réalise, tout le monde est convaincu. 
Jeanne d’Arc annonce des idées — prendre Orléans par exemple 

— et si ça fonctionne, tout le monde la suit. Elle devait avoir 
un charisme, une force de conviction incroyable. Une chose 
m’importe sur Jeanne d’Arc est que — si l’on ne sait pas exac-
tement que dire sur son genre pendant sa vie — on sait en tout 
cas ce qu’il se passe après sa mort. Elle va être réhabilitée, un 
quart de siècle après son décès, par le roi pour dire qu’il n’était 
pas avec une hérétique mais une bonne chrétienne, parce que 
c’est très mal vu d’avoir eu aff aire avec des hérétiques. À ce 
procès, se pose la question du genre vestimentaire, le problème 
étant qu’elle ait communié en habits masculins. Lorsque l’on 
communie, on ingère Dieu, et donc au moment où on est en 
communion avec Dieu littéralement, on ne doit pas mentir. 
Ainsi — et j’insiste là-dessus — le problème n’est pas de le fait 
de vivre habillé en homme, mais bel et bien la communion.

L’argument déployé est que Sainte Marine et Sainte 
Eugénie ont déjà pris les sacrements en habitat d’homme, dès 
le début du Moyen Âge. Je me suis particulièrement intéressé, 
par la suite, aux personnages de Sainte Marine et Sainte 
Eugénie, qui sont vraiment des saintes. Dans le cas d’Eugénie,
j’arrive dorénavant à prouver que c’est un personnage histo-
rique. Concernant Marine, ou Marin, on en est moins sûrs. 
Dans les deux cas, il s’agit de deux personnes qui ont été, au 
tout début du Moyen Âge ou dans l’Antiquité tardive, assi-
gnées femmes à la naissance, puis qui ont par la suite vécu 
leur vie sociale comme des hommes, des moines en l’occu-
rence, vivant dans des monastères masculins. Iels sont des 
saints du christianisme, considérés comme des autorités, à 
qui on donne un culte. Alors que Jeanne d’Arc n’est pas une 
sainte : au Moyen Âge, elle est d’abord considérée comme une 
hérétique, puis cela change. Elle n’est canonisée qu’en 1920 
après la Première Guerre mondiale. 
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(10) Sam Bourcier, Queer Zones, la Trilogie, Editions Amsterdam, 2021. 
(11) Leslie Feinberg, Transgender Warriors : Making History 

from Joan of Arc to Dennis Rodman,
1997. 
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C H A R T R E U S E S 
E T  R E C L U S O I R S

Aujourd’hui, il me semble que concernant l’architecture, de 
nombreuses choses pourraient être réinvesties. Il y a les 
cloîtres par exemple, un classique, mais surtout les char-
treuses, qui sont des sortes d’habitats semi-individuels 
semi-collectifs, qui pourraient être aussi un modèle pour des 
logements, pour trouver une sorte d’intermédiaire entre le col-
lectif et des espaces individuels. Parce que nous ne sommes 
pas obligés de vivre comme des ascètes, dans la pauvreté ; on 
peut vivre simplement en partageant les biens mais avec des 
endroits isolés et un certain nombre de pratiques collectives.

Les chartreux sont un nouvel ordre, qui est accepté 
avec diffi  culté, parce que justement il ne correspond pas 
à l’idéal monastique. Les moines doivent tout partager, 
tout le temps, l’ensemble de leurs activités. Les chartreux, 
quant à eux, s’ils ont une  pratique d’ascètes et vivent seuls, 
trouvent cependant les moyens de se mettre ensemble. Ils 
vivent seuls, à plusieurs. Je vois plein de gens autour de moi 
qui aimeraient vivre en communauté mais qui ne souhaitent 
pas avoir à subir la communauté en permanence. 

Un autre exemple auquel je pense : les recluses. Les 
recluses ne sont pas forcément emmurées vivantes, comme 
on peut parfois l’entendre. Souvent, les recluses étaient 
fi nancées par les villes, il y en avait une à Notre-Dame mais 
qui n’est pas tout à fait comme celle de Victor Hugo. Elles 
se situaient sur les lieux de passages, près des églises ou 
des ponts. Quand la ville construisait un bâtiment public 
important, comme un pont, une partie du fi nancement était 
destiné à une recluse. L’idée c’est que ça ne soit pas une 
maison privée, mais un endroit fi nancé par la ville dans 
lequel on fournit de la nourriture à la recluse. Une rente est 
donnée à la recluse, on lui donne à manger, des livres, en 
échange de prières pour la ville. La recluse doit donc être 
visible parce que tout le monde doit pouvoir venir la voir pour 
poser des questions, dans le domaine spirituel. Elle est une 
sorte de prieuse, de lectrice publique. Elle répare les péchés 
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des habitants de la ville. C’est en quelque sorte un service 
public. Il existe des témoignages de recluses expliquant que 
des gens viennent les voir très fréquemment. Souvent, on 
croit qu’elles sont isolées du monde, elles sont comme un 
guichet public d’information, comme un dispositif urbain qui 
propose des solutions pour la ville, qui crée des solidarités 
pour les commerçants, pour les habitants. Elles sont des 
fonctionnaires de la ville pour les questions de  spiritualité.

Le mouvement des recluses a beaucoup de succès à 
partir du XIIe siècle et baisse au XVe siècle. Le système 
off re une position sociale à celles et ceux qui n’avaient 
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pas beaucoup d’opportunités. Il existe des reclus, mais la 
plupart sont des femmes. Cela permet de nouvelles oppor-
tunités à certains marginaux. Elle confère aux femmes qui 
ne veulent pas se marier, à d’anciennes travailleuses du 
sexe, à des orphelines d’être payées par la ville et d’acquérir 
une certaine autonomie. Elles sont souvent seules certes 
dans leurs réclusoirs, mais il y a une petite fenêtre en hau-
teur pour s’adresser aux autres ●
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Figures 
médiévales

matali crasset 

matali crasset est designer, formée aux Ateliers-Ensci. Sa production est diverse, allant du design d’objet au mobilier (Campegigi, Ikea, Manufacture de Sèvres, Thomson)  
en passant par des espaces publics, du mobilier urbain, des aménagements et jusqu’à des projets d’architecture comme Dar HI à Nefta.

Designer

Entretien mené par  
Benjamin Lafore et Nicolas Boulben. 

matali crasset vient de transformer un corps de ferme avec 
une tour de garde médiévale dans le Pays d’Aigues, au Nord 
du Lubéron, en un lieu de vie sous le modèle de l’agritou-
risme. Dans un territoire de 8 hectares, la ferme Hi Bride 
est pensée avec les commanditaires comme un monastère, 
une retraite où l’on peut vivre en autarcie. Dans sa pro-
duction, elle ne revendique pas de s’inspirer du Moyen Âge. 
Cependant, nous y projetons des filiations avec les disposi-
tifs spatiaux de cette époque. Comme prétexte pour saisir la 
diversité de son œuvre, nous nous sommes entretenus avec 
elle en s’appuyant sur une sélection de projets mis en vis-à-
vis d’enluminures et de gravures médiévales.

A U - D E L À ,  
D E S  F O R M E S  E X I S T A N T E S

La première fois où j’ai pensé partir d’un élément historique, 
je ne l’ai pas identifié comme médiéval mais plus comme 
une typologie d’assise, il s’agissait des « coussièges ». ( 1 ) 
Je lis les choses selon leur typologie et non pas historique-
ment. J’aime l’idée de transcender des formes existantes 
auxquelles je retire leur statut, parce que je trouve que c’est 
ce qui exclut les autres. Pour les coussièges des chambres 
du Dar-Hi, comme des fenêtres épaisses et habitables, l’idée 
était de donner cette forme à tout le monde et d’en faire une 
typologie qui n’a rien à voir, celle d’accueillir quelqu’un pour 
dormir, tout en profitant de la vue. On utilise les sièges et 
on bascule le tout vers une nouvelle typologie. C’est ce que 
je fais depuis assez longtemps, notamment avec Quand Jim 
monte à Paris, (2) ma première pièce de mobilier. Pour la 
collection de vases Les Capes, (3) ma volonté était de ne pas 
dessiner l’objet. À Sèvres, il existe énormément de formes 
et de moules associés au nom de leur créateur. Je trouvais 
prétentieux de faire une nouvelle forme, qui se serait appe-
lée « matali crasset », d’autant que la forme n’est pas ce qui 

me porte. Je suis allé voir les stocks de la Manufacture de 
porcelaine de Sèvres, avec l’objectif de jouer avec ce qui était 
déjà-là. J’ai choisi des moules existants et j’ai décidé d’en 
associer deux, de deux époques différentes. L’une est le por-
teur, la forme anthropomorphique et l’autre est la portée, la 
pièce sur laquelle j’ai pu m’amuser pour révéler le savoir-faire.

L A  C H E M I N É E ,  
U N  E S P A C E  C O N V I V I A L

Autre élément architectural que j’affectionne : les cheminées 
dans lesquelles on rentre et qui deviennent des maisons. Je 
travaille souvent des échelles plutôt humaines, petites en 
général, mais je trouve que les cheminées deviennent intéres-
santes quand elles sont disproportionnées et qu’on peut se 
mettre à l’intérieur.  Au Moyen Âge, elles ont une place cen-
trale. Ce foyer, autour duquel on se réunit, est indispensable 
en termes d’énergie, pour se chauffer et pour la transfor-
mation des aliments. C’est cela qui m’intéresse : de voir 
comment à certaines époques, on caractérisait, on qualifiait 
les espaces par ce qu’ils génèrent, de voir également si on 
peut les transplanter de façon un peu différente aujourd’hui. 
D’ailleurs, à la Ferme HIbride, (4) nous avons pour projet 
de construire une importante cheminée dans le salon, qui se 
prolonge de chaque côté comme une sorte de banc. J’aime 
cette idée que la cheminée soit pensée comme un point cen-
tral qui permet d’architecturer, d’organiser l’espace autour.

Pour The common stove (5) réalisé en Slovénie, je suis 
parti des poêles. Là bas, le poêle de masse en céramique 
constitue une micro architecture à l’intérieur de l’habitat, 
qui polarise plusieurs usages. On y fait la sieste d’un côté, on 
sèche son linge de l’autre. Je me suis dit que j’allais travailler 
sur cette icône de l’intérieur pour la réinjecter à l’extérieur 
dans un banc chauffant pour inviter à réinvestir son terri-
toire. En Slovénie, il y a beaucoup de forêts mais les gens 
s’en sont éloignés, car elles ne constituent plus de réalité 
économique alors qu’avant, ils en vivaient. Pour redonner de 
la convivialité et un rapport avec la forêt, j’ai placé ce banc 

chauffant dans un endroit un peu stratégique, à l’orée d’un 
bois, ou plusieurs typologies de personnes peuvent être inté-
ressées pour s’y poser ensemble, y organiser des évènements 
ou simplement réchauffer son thé. Ces petites architectures 
à échelle humaine créent des espaces de convivialité. C’est 
aussi ça une cheminée : un espace dans l’espace. Dans la 
Meuse, dans des bâtisses très allongées et profondes, abri-
tant humains et animaux, il y a ce qu’on appelle la flamande, 
une cheminée associée à un puits de lumière, qui permet 
d’éclairer le cœur de la maison : la cuisine.

L E  C E R C L E ,  
D E  L ’ I N C L U S I F  G É N É R A L I S É

La convivialité s’exprime aussi par une forme : le cercle. C’est 
une géométrie qui convoque, donne un point de rencontre, qui 
invite à entrer et à faire partie. C’est la centralité mais dans un 
espace complètement ouvert. J’aime travailler sur des espaces 
qui sont ouverts, je n’aime pas cloisonner. J’essaye notam-
ment d’éviter les couloirs tant que faire se peut. C’est vraiment 
de la place perdue qu’on peut utiliser à meilleur escient pour 
les gens. J’essaye de ne pas dédier, figer les espaces à des 
usages, parce que c’est être exclusif. Je développe une espèce 
d’espace (merci Perec) inclusif mais généralisé. Les hauteurs 
variées de chaises et de tables offrent des expériences diffé-
rentes à des moments particuliers, mais j’essaye de casser ces 
codes, sinon on a du mal à proposer d’autres façons d’être 
ensemble. La forme ronde permet le système de gradation, de 
créer des seuils, en lien avec l’idée de ne pas construire mais 
plutôt de faire des zonings qui soient plus faciles et souples 
dans l’usage. Elle produit une proximité mais qui peut aussi 
changer en fonction du nombre de personnes.

Ce cercle on le retrouve à la Maison des petits au 
Centquatre-Paris. On l’a appelé le nombril : un endroit un peu 
protégé, dédié aux parents, accompagnants et aux bébés. 
Tout est pensé selon le principe des Maisons Vertes (6) de 
Françoise Dolto. Il y a un certain nombre de rituels à res-
pecter pour que l’enfant se sente en confiance et libre d’agir. 
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C’est un outil plus qu’un aménagement intérieur. Dans 
l’atrium de l’ENS Paris Saclay, conçu par l’agence Renzo 
Piano, espace dédié à la circulation, il ne s’agissait pas de 
construire mais de ramener des points, des pôles de cen-
tralité, pour inviter les gens à s’asseoir. Ce sont des tables 
dessinées selon un système de modules. On peut les asso-
cier pour construire une grande table, ou plusieurs petites, 
comme des microrassemblements. J’aime bien cette notion 
de communauté, parce qu’aujourd’hui, on est en société et 
on sait qu’entre les deux, communauté et société, on a perdu 
des choses. C’est à nous de voir comment les réinjecter, et s’il 
faut les réinjecter d’ailleurs. Prendre le meilleur de la com-
munauté, je pense que c’est ce qui nous manque aujourd’hui. 
Il y a une multitude d’endroits où on ne fait plus confiance 
aux gens. Il faut se demander à quelle échelle on doit refonc-
tionner, pour que cette confiance soit réimplantée, parce que 
ce n’est qu’à cette condition là qu’on arrivera à faire évoluer 
les choses. Ce sont des questions qu’on se pose avec les Hi 
Hôtels. Patrick El Ouarghi et Philippe Chapelet, ce sont des 
commanditaires spéciaux, qui ont envie d’avancer et de faire 
évoluer, qui n’ont peur de rien et qui risquent l’aventure.

 
U N  T E R R I T O I R E  

P L U S  Q U ’ U N  M O N A S T È R E

La ferme HIbride est une tour de garde médiévale du XII e 

accrochée à une bâtisse de type agricole qui était complète-
ment borgne d’un côté. Perché en hauteur, l’image que cet 
ensemble architectural me renvoyait était celle d’un monas-
tère. On sait qu’ils ont eu un rôle très important au Moyen  Âge. 
Nous sommes à proximité des abbayes cisterciennes de 
Silvacanne et  Sénanques. C’était des lieux, presque, à l’avant-
garde notamment au niveau culinaire, il reste d’ailleurs 
beaucoup de produits artisanaux et des vins des monastères. 
Ils étaient également réputés pour être des garde-mangers car 
ils étaient des lieux plus sûrs. Aujourd’hui, on pourrait réacti-
ver d’une façon laïque cette idée de monastère, en continuant 
d’être à l’avant-garde. Essayer des choses, expérimenter, être 

pour comprendre et s’imprégner avec humilité de la culture 
du désert et choisir avec les commanditaires un territoire 
propice. En plein cœur du désert tunisien, au-dessus d’une 
palmeraie, le village de Nefta est une évidence. Nous y avons 
construit comme une petite citadelle s’inscrivant dans ce 
paysage. Pour chaque chambre, j’ai conçu des sortes de 
petites unités sur pilotis, orientées vers des points de vue 
différents, et posées sur un socle convivial autour d’un bassin 
d’eau chaude tourné vers la vue sur la palmeraie. Le tout est 
enserré par un mur d’enceinte, parce qu’on protège l’intimité 
en Tunisie. J’aimais bien cette image d’être à l’intérieur de 
quatre pieds, on est tous ensemble et en même temps on peut 
se protéger, s’isoler. C’est presque comme un réflexe animal, 
les petits viennent se mettre entre les jambes. Les activités 
s’organisent autour des quatre pieds. C’est ce qui à permis 
de guider l’implantation, et qui a donné la logique structu-
relle. Ce sont les pilotis qui portent l’ensemble sans une autre 
structure. Au Moyen Âge, ce sont les tailleurs de pierre et les 
charpentiers qui font office d’architectes. Ce sont ceux qui 
ont le savoir-faire qui dirigent les autres. Et je ne pense pas 
qu’un architecte aurait construit comme ça le DarHI, parce 
qu’il n’y avait aucune raison qu’il soit construit ainsi ●

un endroit où l’on réfléchit à la relation à la terre et à la façon 
d’être en communauté. C’est un territoire plus qu’une bâtisse. 
Le travail entamé sur les Hi Hôtel, ne consiste pas juste à 
venir se poser à un endroit, mais à se demander comment faire 
territoire ? Ici, c’est un territoire par le fait qu’il soit composé 
de plusieurs types de bâtis, par le terrain en soi, mais aussi par 
la relation avec la coopérative de vins qui est à côté et le tra-
vail avec des entreprises et artisans locaux. Notre approche 
s’est principalement focalisée, dans un premier temps, sur les 
bâtisses pour en faire un lieu vivable et accueillant, mais nous 
avons encore plein de choses à découvrir et réaliser. C’est un 
projet qui s’inscrit sur le temps long. En plus du travail sur 
la permaculture qui prend du temps, on sait qu’il existe des 
galeries souterraines exploitables. Elles ont été conçues pour 
que les gardes puissent évacuer en cas d’attaque. Toujours 
en lien avec l’image du monastère, elles pourraient devenir un 
lieu de stockage pour le vin.

Sur la façade nord du bâtiment, de grandes ouvertures 
servaient à faire passer le matériel agricole. Je voulais redon-
ner une mesure humaine. J’ai rescindé tous ces ouvrants, ce 
n’était pas intéressant de faire entrer les gens comme on fait 
entrer un tracteur. Ces embrasures en béton qui se décalent 
de la bâtisse permettent de respecter la pierre tout en créant 
un sas entre l’extérieur et l’intérieur. De l’autre côté, sur la 
façade sud, je voulais que ce lieu ressemble à un monas-
tère, il fallait forcément des percements pour faire entrer la 
lumière. Dès lors, la perception intérieure que nous avions 
dans les voûtes a changée. Alors qu’on avait l’impression 
qu’elle nous écrasait, aujourd’hui elles nous apparaissent 
immenses. En vis-à-vis des voûtes, les ouvertures sont cer-
nées par une forme en béton en encorbellement, qui vient 
chercher la vue, faire brise-soleil et asseoir la position des 
ouvertures. Je n’étais pas prête à faire de concession sur cette 
forme, il n’y avait pas de plan B, c’était une évidence pour 
moi et les ingénieurs n’y ont rien changé.

Cette idée d’un lieu de retraite nous l’avions mis en 
place, pour le DarHI à Nefta aux portes du désert. Nous 
avons fait trois ans d’immersion en Tunisie, régulièrement, 

( 1 ) Élément architectural consistant en un banc aménagé dans l’em-
brasure d’une fenêtre.  (2) Lit colonne d’appoint mobile qui permet 
d’accueillir un ami dans de bonnes conditions avec un confort de futon, 
l’espace est délimité  par un réveil et une lampe, 1998. Éditeur : Domeau 
& Pérès.  (3) Collection de vases née d’une invitation de la Manufacture 
de Sèvres, intitulé Les Capes, 2018.  (4) Rénovation et réhabilitation 
d’une tour de garde médiévale et d’une bâtisse agricole dernier projet 
d’une série d’hôtels expérimentaux (Hi Hotel et HI beach à Nice, Dar Hi 
en Tunisie, Hi matic à Paris) résultant d’une collaboration entre matali 
crasset (designer) et Patrick El Ouarghi et Philippe Chapelet (comman-
ditaires et propriétaires des hôtels).  (5) Banc/foyer de masse thermique 
à chaleur rayonnante, en béton réfractaire, recouvert de carreaux de terre 
cuite vernissée. Un projet de banc couplé à un poêle permanent et public 
dans la ville de Kočevje en Slovénie placé aux abords d’une forêt. Projet 
financé et présenté dans le cadre de la 25 e Biennale Faraway, so close 
de Ljubljana, 2017.  (6) Créée en 1979, par une équipe avec et autour 
de la pédiatre et psychanalyste Françoise Dolto, la Maison Verte est un 
lieu d’accueil et d’écoute des tout-petits, de la naissance à leur quatrième 

anniversaire, accompagnés par leurs parents ou par ceux 
qui s’en occupent habituellement et avec 

lesquels ils se sentent en 
confiance.
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E X P L O R A T I O N  
E T  C O N C E P T I O N

Imaginons donc le dispositif suivant : le joueur a en pre-
mier lieu accès aux modèles de la cathédrale avant et après 
l’incendie, ce qui l’invite à chercher les différences entre ces 
deux états. L’exploration, aussi bien à l’intérieur qu’à l’exté-
rieur de l’édifice, de ces modèles numériques de la cathédrale 

Le  chantier  digital  
de  Notre-Dame,

un  jeu  de
construction

Martine Robert

Martine Robert enseignante en philosophie dans le secondaire et affiliée au laboratoire ICT de l’Université Paris Cité. Elle a soutenu sa thèse à l’université d’Aix-Marseille en 2014.  
Ses travaux visent à permettre la réalisation de jeux vidéo qui soient autant de formes inédites, mais rigoureuses, du savoir historique.

Docteure en philosophe, laboratoire ICT, université Paris Cité

Extrait de l’article éponyme publié le 08/06/2021
dans la revue en ligne Entre temps, revue d’histoire 

actuelle et collective attachée à la chaire de  
Patrick Boucheron au Collège de France.

Le lancement des travaux de réfection de Notre-Dame de 
Paris a donné lieu à la constitution progressive d’un double 
numérique de la cathédrale. Ce double rend compte, en une 
base de données unifiée sous la forme d’une représenta-
tion en trois dimensions, de l’ensemble des connaissances 
disponibles sur l’édifice. Cet outil exceptionnel a été conçu 
dans le cadre du groupe de travail « données numériques » 
coordonné par Livio de Luca, par et pour des profession-
nels, chercheurs en archéologie du bâti d’une part, maître 
d’ouvrage, maîtres d’œuvres, et conservateurs d’autre part. 
Leurs besoins ainsi que leurs pratiques ont donné forme à 
un « système d’informations monumental » qui s’appuie sur 
les ressources du BIM, Building Information Modeling. 

On peut raisonnablement partir de l’idée qu’un double 
numérique de la cathédrale qui serait destiné à un large public, 
devrait permettre non seulement d’évoluer dans les espaces 
de la cathédrale et d’en explorer les recoins, mais aussi d’ac-
quérir une véritable intelligence de la manière dont elle a été 
construite. Quel meilleur moyen d’inviter à faire jouer les don-
nées que de proposer un jeu ? Tout jeu se définit par ce que le 
joueur y accomplit : il s’agirait, donc, d’un jeu de construction.

lui permet d’accéder à des données concernant la période de 
réalisation de telle ou telle partie : à chaque grande phase 
de construction est associée une couleur qui recouvre d’un 
calque transparent un élément ou un pan de l’édifice lorsque 
le joueur interroge le système d’information. Si le joueur 
le souhaite, toutes les parties de la cathédrale qui ont été 
construites durant cette période peuvent apparaître de la 
couleur correspondante. Il est ensuite possible d’accéder à 
une série de vues de la cathédrale en son état le plus achevé, 
pour autant qu’il nous est possible de le connaître, lors de 
ces grandes phases d’édification. Ne figure que ce dont les 
chercheurs ont connaissance et cet aspect de la restitution 
proposée est explicite. Ces représentations en deux dimen-
sions ont le rendu d’un dessin à la plume, à la manière des 
magnifiques illustrations de Macauley qui, dans Naissance 
d’une cathédrale, permettent de comprendre facilement de 
nombreux aspects techniques de l’architecture gothique. (2)

Le dessin, en ce qu’il délimite, permet souvent de 
mieux montrer ce que l’on entend donner à voir que le 
modèle 3D, et il a le mérite de mettre en évidence à la fois la 
distance temporelle et le travail de l’historien qui autorise 
la reconstitution. L’ensemble constitué de toutes les vues 
proposées de la cathédrale à une période donnée est sus-
ceptible à son tour d’être exploré de manière plus ou moins 
systématique. Le joueur qui s’intéresse à une zone parti-
culière peut faire apparaître les délimitations d’un grand 
nombre d’éléments d’architecture. Ils sont nommés selon la 
nomenclature normalisée utilisée dans l’écosystème numé-
rique de la cathédrale. L’ouvrage de Pérouse de Montclos, 
Architecture, Description et vocabulaire méthodiques, qui 
a servi de base pour l’élaboration de cette nomenclature, 
rend compte de manière illustrée des termes d’architecture 
et est exemplaire par sa clarté. (3) Il constitue un modèle 
pour constituer une base de données dans laquelle les dif-
férents éléments et dispositifs structurels sont répertoriés 
et datés, à ceci près que cette base de données contiendrait 
des modèles en trois dimensions permettant de regarder ces 
éléments sous tous les angles.
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—
« La modélisation rend 

explicite à l’amateur comme  
à l’expert aussi bien la structure 

que les volumes de la grande église. 
Elle permet non seulement de scruter 
jusqu’au moindre détail l’édifice mais 
aussi de s’immerger totalement au 

sein du monument mieux qu’on 
ne peut le faire même en étant 

sur place. » ( 1 )
—
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Que ce soit en évoluant dans la cathédrale, ou à ses 
abords — dans les modèles qui rendent compte de la cathé-
drale avant et après l’incendie — ou en se plongeant dans 
des vues de ses états à diff érentes phases de sa construction, 
le joueur qui a accès au découpage des éléments constitutifs 
de la cathédrale est invité à la décomposer. Il se familia-
rise ainsi avec les principes mécaniques qui président à sa 
construction car la base de données ne donne pas seule-
ment accès à un modèle 3D des éléments nommés et défi nis, 
elle rend aussi compte de leur position dans l’édifi ce. Leur 
fonction mécanique, qui est liée aux rapports qu’ils entre-
tiennent avec une multitude d’autres parties de la cathédrale, 
est mise en évidence. L’exploration des deux modèles 3D de 
la cathédrale et des vues rendant compte de sa physionomie 
à des époques plus ou moins lointaines permet une collecte 
d’éléments qui, semblables à des pièces de lego, deviennent 
disponibles pour le joueur.

Ces éléments ou procédés sont par ailleurs ins-
crits dans une chronologie rigoureuse : lors de la phase 
de construction, dans laquelle le joueur découvre tel élé-
ment, celui-ci peut relever d’une technique ancienne ou au 
contraire toute récente. Il peut s’agir d’un savoir-faire qui a 
fait ses preuves depuis des décennies, voire des siècles, ou 
d’une façon de faire sur laquelle les bâtisseurs n’avaient 
pas de recul. Pour être en mesure de concevoir un édifi ce, le 
joueur cherche ainsi à disposer de suffi  samment de pièces 
mais aussi à connaître les principes qui président à la forme 
générale des cathédrales gothiques, et surtout à acquérir 
une intelligence suffi  sante de l’architecture qui assure leur 
stabilité d’un point de vue mécanique. Dans cette phase du 
jeu, le joueur peut exploiter des ressources du programme 
qui sont proches de celles que les professionnels utilisent 
dans le double numérique qui a été constitué à la fois par 
et pour eux. Le joueur a la possibilité de ne faire apparaître 
que certains éléments, de prendre toutes sortes de mesures 
très précises et de croiser diff érentes couches d’informations. 
Lorsqu’il se sent prêt, il peut quitter le mode découverte 
pour entrer dans le mode conception. Il choisit la période 

à laquelle débute le chantier de sa cathédrale, ce qui limite 
ou au contraire accroît le nombre de dispositifs structuraux 
auxquels il a accès ; mais plus il avance dans le temps, plus 
les édifi ces auxquels il sera amené à comparer le sien seront 
élevés et complexes. Le modèle en 3D de tel ou tel élément 
dont il dispose peut être modifi é en étant allongé, raccourci, 
horizontalement ou verticalement, épaissi ou aminci, 
avant d’être placé dans la cathédrale qu’imagine le joueur. 
Lorsque la conception de la cathédrale dans son ensemble 
est achevée, la construction peut commencer.

R É A L I S A T I O N  E T  M I S E
À  L ’ É P R E U V E

La construction est progressive et le joueur peut visiter le 
chantier de sa cathédrale grâce à un modèle en trois dimen-
sions lors de chacune de ses phases décisives. Comme la 
construction de ces édifi ces durait au moins plusieurs 
décennies et parfois plusieurs siècles, il est possible de 
modifi er le plan initial au fur et à mesure de l’avancée du 
chantier. Ce dernier a une temporalité propre qui se déploie 
selon deux axes distincts en fonction de la date initiale que 
le joueur a choisie : d’un côté le temps, fi ctif mais vraisem-
blable, selon les données historiques dont nous disposons, 
de la progression des travaux, et de l’autre côté la chrono-
logie de l’édifi cation concomitante des cathédrales et des 
églises épiscopales, encore une fois pour autant qu’il nous 
est possible de le savoir. Les commanditaires désiraient le 
plus souvent que leur édifi ce se distingue des autres par ses 
dimensions ou les techniques utilisées, ces deux aspects 
étant souvent liés. (4) Plus encore, les relations de rivalité 
que les commanditaires successifs d’une cathédrale entre-
tenaient avec les commanditaires d’autres édifi ces les ont 
parfois conduits à faire détruire et reconstruire des parties 
qui venaient à peine d’être achevées parce qu’ils jugeaient 
leur style dépassé, à surélever la hauteur du chœur ou de la 
fl èche, etc. Le joueur a connaissance de la progression de 
chantiers qui sont contemporains du sien et il peut, s’il le 

souhaite, adopter lui aussi au cours de la construction un 
nouvel ornement ou agrandir les ouvertures dans lesquelles 
s’inscrivent les vitraux.

Dans ce jeu de construction, les réalisations du 
joueur sont mises à l’épreuve des lois de la physique à 
chacune des étapes critiques d’un point de vue mécanique. 
C’est le cas par exemple lorsque les cintres (les structures 
de bois courbé sur lesquelles reposent les pierres des voûtes 
avant que la clé ne soit posée, ou celles des arcs boutants 
avant qu’ils ne soient terminés) sont retirés dans une 
partie de l’édifi ce. Le joueur défi nit d’ailleurs les phases de 
construction et il doit réfl échir à l’ordre dans lequel est mené 
le chantier pour assurer la stabilité des parties de l’édifi ce 
avant son achèvement, en tenant compte de la résistance 
au vent au regard des surfaces exposées, etc. Le processus 
de construction, avec les diffi  cultés successives auxquelles 
les bâtisseurs ont pu se heurter est rendu sensible.

Un programme de simulation mécanique permet au 
joueur de savoir si sa construction risque ou non de s’ef-
fondrer, comme la cathédrale d’Amiens dont le chœur a dû 
a posteriori être cerclé en métal parce que les piliers des 
voûtes s’écartaient, menaçant ainsi tout l’édifi ce. (5) Le 
joueur doit s’assurer tout au long de l’avancée des travaux, 
comme le faisaient les bâtisseurs du Moyen Âge, que ce 
qui a été construit à l’aplomb ne dévie pas sous l’eff et des 
forces qui s’exercent sur telle ou telle partie, qu’il n’y a pas 
de fi ssures qui apparaissent ou, tout au moins, qu’elles ne 
mettent pas en péril la structure de l’édifi ce. Cette dimen-
sion du jeu de construction que nous proposons suppose 
de recourir à un programme de simulation mécanique assez 
puissant qui s’apparente à ce que mettent en œuvre les 
chercheurs du groupe de travail « structure » qui utilisent des 
modèles relèvant de deux grandes familles. (6) D’un côté, 
on n’envisage que des volumes de maçonnerie dans leur 
ensemble sans tenir compte des blocs de pierre ; c’est l’ap-
proche continue dans laquelle on prend en considération 
un matériau qui est homogénéisé. Selon l’approche dis-
continue au contraire, on considère la maçonnerie comme 
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un empilement de blocs qui sont reliés par des interfaces de 
joints de mortier ; on a une modélisation bloc à bloc avec 
un calcul par éléments distincts qui sont eux-mêmes consi-
dérés comme homogènes. Notons que les deux approches 
sont mixées à ce niveau. Il est possible de modéliser les 
effets d’une poussée qui affecte le comportement des joints 
de mortier (selon des loi d’interface décrivant l’élasti-
cité, le frottement et la cohésion) voire déforme des blocs. 
L’approche discontinue a des inconvénients : elle nécessite 
un maillage bloc à bloc, ce qui est une procédure relative-
ment lourde, et des temps de calcul importants. Elle n’est 
pas adaptée, par ailleurs, pour modéliser le comportement 
de la maçonnerie de blocage. Cette dernière est faite de 
pierres petites et moyennes, sans forme définie qui sont 
noyées dans du mortier entre des parois ou des empile-
ments de pierres apparentes et est très souvent utilisée pour 
réaliser les murs et les piliers des cathédrales.

Le croisement de programmes de modélisation conti-
nue et discontinue par les ingénieurs du groupe de travail 
« structure » donnent accès à une meilleure compréhension 
du fonctionnement mécanique des différents éléments 
de la cathédrale et se révèlent très utiles en archéologie 
du bâti pour simuler différents scénarios de phasage de 
construction. Nous avons là une base afin de réaliser un 
programme de simulation relativement avancé pour un jeu 
de construction. Si le programme est bien conçu, il offre la 
possibilité de proposer au joueur un substitut de l’expé-
rience qui lui permet de se confronter, en progressant par 
essais et erreurs, aux défis que les bâtisseurs de cathédrales 
ont su relever. Son édifice peut facilement s’effondrer. Les 
questions que soulèvent aujourd’hui les chercheurs concer-
nant les difficultés rencontrées par les bâtisseurs dans la 
maîtrise des forces pour construire d’immenses édifices 
feraient écho à celles auxquelles le joueur serait confronté 
pour construire sa cathédrale. 

Ce projet de jeu vidéo est désormais initié. Il est mené 
au sein du Laboratoire ICT de l’université de Paris Cité, en 
collaboration avec Sandrine Victor et Maxime L’Héritier, 

historiens de l’architecture gothique, Maurizio Brocato, 
ingénieur spécialisé en calcul de structures enseignant en 
école d’architecture et les compagnons tailleurs de pierre du 
Tour de France, en particulier Paul Vergeonjeanne ● 
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( 1 ) L’édition numérique est le processus par lequel, au moyen d’un logiciel, 
des contenus sont constitués et mis en forme à partir de bases de données 
pour être diffusés sur écran.  (2) Cathedral : the story of its construction, 
Boston, Houghton Mifflin, 1973, pour la version originale.  (3) Paris, 
Éd. du Patrimoine-Centre des monuments nationaux, 2011.  (4) Il fau-
drait ainsi que le joueur, avant de commencer à concevoir sa cathédrale, 
puisse savoir quelles cathédrales ou églises épiscopales existent déjà 
ou étaient en cours de construction à l’époque à laquelle il a choisi de 
commencer son propre ouvrage. Il pourrait avoir accès à certaines vues 
de ces édifices, semblables à celles dont il dispose s’agissant de Notre-
Dame de Paris à des époques lointaines, mais en moins grand nombre.
(5) Les effondrements liés à l’incendie de Notre-Dame de Paris sont 
d’ailleurs l’occasion de « chercher à savoir s’il y a des chaînages de fer 
insérés dans la maçonnerie des XIIe ou XIIIe siècles, pour consolider 
les structures, comme c’est le cas dans la nef de la basilique Saint-Denis, 
qui date de la même époque » explique Maxime L’Héritier, coordinateur 

du groupe de travail « fer ». Voir « Faire parler les matériaux de Notre-
Dame » dans le journal du CNRS.  (6) Sur cette question, 

voir la présentation de Thomas Parent, lors du 
colloque du 19 et 20 octobre 2020 : « Chantier 

scientifique Notre-Dame - état des lieux 
et perspectives ». Des vidéos

 des interventions sont 
disponibles en 

ligne.
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dans les derniers siècles du Moyen Âge des réseaux urbains 
qui sont proprement territoriaux, où Florence domine certes 
ses rivales, mais ne les écrase pas. On y distingue une struc-
ture pyramide à quatre étages bien tranchés : Florence au 
sommet, avec ses 100 000 habitants avant la peste noire de 
1348, Pise et Sienne entre 40 et 50 000, mais aussi Lucques 
et Arezzo avec 20 000 habitants ; le troisième niveau est 
occupé par quatre villes de plus de 10 000 habitants (Prato, 
Pistoia, Volterra, Cortona) et l’on trouve à la base sept ou 
huit villes de 10 000 habitants formant le quatrième niveau. 
Cet étalement territorial d’une métropolisation contrôlée 
qui empêche qu’une capitale devienne macrocéphale, c’est 
le terreau pour la première expérience communale. C’est-à-
dire qu’il n’est pas hasardeux que cette Italie centrale, qui 
est celle qui correspond le mieux à l’idée que nous nous 
faisons aujourd’hui de l’expérience communale, a été le ter-
rain de cet équilibre des pouvoirs, des récits également, qui 
font que toutes les villes sont d’une certaine manière en 
transition, sont en synergie, sont en interrelation, autant 
de problèmes qui sont les nôtres aujourd’hui, mais qu’au-
cune n’est suffisamment puissante pour écraser les autres. 

Ce qui se passe, à l’inverse, dans l’Italie méridio-
nale où nous avons un monstre urbain, Naples, et puis 
Palerme en Sicile, qui cannibalise le territoire et s’impose au 
sommet d’une pyramide écrasée. Là, c’est très intéressant 
parce que dans l’histoire longue des rapports entre la ville 
et le pouvoir, Naples a toujours été le symbole du malgo-
verno, précisément parce que c’est une capitale vorace, une 
métropole prédatrice qui écrase littéralement ses voisines, 
au point qu’aucune de ses voisines ne peut être sa rivale. 

Mais, il y a un troisième modèle qui est plus proche 
de nous, c’est celui sur lequel j’ai travaillé comme chercheur, 
c’est le modèle de l’Italie du Nord, de la Lombardie très 
densément urbanisée et structurée par une hiérarchie des 
positions et des dominations territoriales, mais plus net-
tement dominée par une très grande ville (Venise est alors 
dite « La Dominante »). Milan, forte peut-être de 200 000 
habitants à la fin du XIIIe siècle, devient une authentique 

Trois  Italies  
au  Moyen  Âge :  
un  laboratoire  
métropolitain

Patrick Boucheron

Patrick Boucheron est historien, professeur au Collège de France, titulaire de la chaire d’Histoire des pouvoirs en Europe occidentale XIII-XVI e siècle.  
Il a notamment publié : « Le pouvoir de bâtir. Urbanisme et politique édilitaire à Milan (XIV e - XV e siècles) » (EFR,1998) et « Ce que peut l’Histoire » (Fayard, 2016)

Historien

— Extrait — 
de la conférence Métropoles en 

longue durée, les leçons de l’Histoire, dans
le cadre du colloque « Pour des métropoles résili-

entes. Métropoles en transitions cherchent trajectoires 
territoriales », organisé à l’Assemblée Nationale le 21 janv. 2021.

[...] Permettez-moi de présenter rapidement l’endroit de savoir 
— et non d’expertise — d’où je vous parlerai aujourd'hui. Je 
suis un historien de la longue durée des métropoles dans une 
région, l’Italie, qui a longtemps été considérée comme un pays 
de villes, et parce que c’était un pays de villes, rétif, en somme, 
à l’étatisation de ses pouvoirs. Je suis donc un historien de 
l’Italie urbaine au Moyen Âge, mais je suis également un his-
torien des pouvoirs, dans une perspective globale d’histoire 
européenne comparée ; c’est ce rapport entre les deux que je 
voudrais très rapidement ici évoquer pour planter le décor. 

[...] L’histoire de l’Italie serait donc, idéalement, celle de 
ses villes. Est-elle alors condamnée à s’éparpiller à l’ombre 
des campaniles ? Nullement, car en suivant les grands prin-
cipes de structuration des réseaux urbains depuis le Moyen 
Âge, et en les classant précisément selon leur dynamique 
métropolitaine, une histoire commune reprend son sens. Il 
faudrait dire alors que, dans l’Italie médiévale qui m’a inté-
ressé, il y a non pas une Italie, non pas deux, le Nord et le 
Mezzogiorno – même si c’est précisément à partir du XIIIe 
siècle que les ciseaux s’écartent en termes de développement 
économique, précipitant l’invention du Sud – mais du point 
de vue des structures urbaines et du point de vue des terri-
toires métropolitains, trois Italies. On peut, en les pensant 
ensemble, construire le cadre conceptuel et théorique dans 
lequel nos problèmes prennent place – pas seulement ceux de 
l’Italie des villes médiévales, mais ceux de l’Europe urbaine 
aujourd’hui. Mais il faut pour cela commencer par décrire. 

L’Italie qu’on connaît le mieux, celle à laquelle on 
pense lorsqu’on parle des cités-États italiennes, c’est l’Italie 
centrale, Toscane et Ombrie notamment. Là, nous avons 

métropole, très puissante, qui étoile sa domination dans un 
réseau qui est suffisamment structuré, architecturé, pour 
qu’elle en soit d’une certaine manière le principe. C’est le 
terreau non pas d’un État communal mais d’un État prin-
cier, principe comme on dit en italien. Il n’empêche pas une 
territorialisation des pouvoirs, mais c’est une territoriali-
sation qui est commandée par la fonction métropolitaine. 

Lorsqu’on commence à désespérer de l’inertie ou de 
l’ignorance des États, se relance donc un récit qui est un récit 
ancien, qui date précisément de cette idée qu’un réseau de 
villes est une alternative crédible à la marche de l’État, que 
d’autres civilisations comme les civilisations italiennes, par 
exemple, se sont construites sur ces dynamismes sociopoli-
tiques. Si, par exemple, la politique fédérale des États-Unis 
a pu effectivement apparaître, jusqu’à une date très récente, 
comme désespérante, on pouvait toujours réarmer la 
possibilité d’une politique active contre le réchauffement cli-
matique en misant sur un mouvement d’entente de grandes 
villes à grandes villes. Cette idée consolatrice est de plus 
en plus présente. C’est une aspiration à la constitution 
d’un archipel métropolitain, par lequel se constituerait une 
sorte d’aristocratie mondiale de métropoles éclairées par la 
raison – résilientes, équitables, vertueuses, durables... – qui 
serait la projection globale du « gouvernement des honnêtes 
gens » de Guizot. Puisque décidément nous sommes dans 
un marais d’ignorance où pataugent ces tortues désespé 
rantes que sont les États, alors prendra-t-on de vitesse leur 
aveuglement en s’entendant et en créant ainsi un archipel 
des bonnes volontés et des expertises [...] ● 


