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EDITORIAL

«Les formes décoivent, cette déception est irrévocable. Nous habitons désormais un envi-
ronnement constitué d’ondes: celles qui réchauffent, celles qui informent. Les meubles et
les immeubles s’effacent, obsolétes, presque dispensables.» Cette déception des formes en
architecture introduit le quatrieme chapitre de I'exposition Impasse des Lilas a arc en réve,
centre d’architecture de Bordeaux.(1) Elle est aussi un sujet récurrent et sous-jacent des
contributions de Plan Libre depuis plus de deux ans. Cette déception est en fait un embarras
qui suit I'enthousiasme formaliste des derniéres décennies. Cette assertion nous engage
vers la recherche de modes de conception et de représentation alternatifs, non formels.

Depuis la fin des années 1990, la nouvelle médiation de I'architecture a engagé une
redécouverte des multiples récits qui constituent 'histoire de 1'architecture. Cette explo-
ration des histoires de 1’architecture s’est accompagnée d’un biais pittoresque qui, de la
conception a la communication, a fait de I'image la finalité de 1’architecture. Or, les formes
notables engendrent des images aimables. La conception formelle et maniériste produit
une architecture dont le sujet exclusif est I’architecture. Si nous considérons les réalités
observables, complexes et discutables qui suscitent des situations de projets, les concep-
tions et traditions formelles semblent a la fois trop stables et hors de propos. La forme a un
effet totalisant, prescripteur, parfois définitif, qui ne parvient pas a supporter 1’étoilement
de notre réel actuel.

Dans la continuité des protagonistes rassemblés par MBL pour I'exposition Impasse
des Lilas, nous avons fait appel pour ce numéro a des contributeur-rices issu-es du pay-
sagisme, du graphisme, de I’architecture et de la littérature pour considérer cet embarras
formel. U'ensemble des contributions de ce numéro cherchent a qualifier, repérer et partager
une autre dimension de la conception: non figurative, non formelle, peut-étre relationnelle,
circonstancielle et instable.

Sébastien Martinez-Barat

(1) Impasse des Lilas, commissariat par MBL architectes, arc en réve centre d’architecture,
Bordeaux, prolongation de I'exposition jusqu’au 18 septembre 2022.
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responsabilite
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Ecrivain et professeur en littérature contemporaine

Thomas Clerc a notamment publié Intérieur en 2013, le recueil de nouvelles . homme qui tua Roland Barthes en 2010 et Paris, musée du XXI€ siecle. Le dixieme arrondissement en 2007.

1l est aussi éditeur des notes des cours sur Le Neutre de Roland Barthes et des ceuvres completes de Guillaume Dustan, et chroniqueur mensuel a Libération.
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Entretien avec Thomas Clerc en conversation
avec Benjamin Lafore et Joanne Pouzenc
— arc en réve, Bordeaux, le 13,/07 /22

BENJAMIN LAFORE

En tant qu’architectes, notre postulat aujourd hui,
est que la forme n’atteint pas ses objectifs et qu'en
ce sens: la forme n’est plus une fin en soi, mais plutot
un moyen, une méthode. Votre pratique d’écrivain
nous anime en ce qu’elle s’emploie a la mise en place
d’un protocole, a considérer la forme comme un moven

pour produire et en second temps une forme a lire.

THOMAS CLERC — Pour commencer, je dirais que ce n'est
pas la méme chose d’étre écrivain et lecteur. Quand je suis lec-
teur, j’attends une certaine forme — en tant que lecteur ou en
tant que quelqu’un qui regarde les batiments, qui regarde les
ceuvres, qui regarde le monde — dans la mesure ou la forme
produit toujours un effet sur 'individu que nous sommes. Si
il n'y a pas d’effet produit sur un sujet, ¢ca ne fonctionne pas.

B.L.

Dans votre travail de critique, deux auteurs
que nous pourrions qualifier de formalistes
ou du moins de non linéaires sont récurrents:
Edouard Levé et Guillaume Dustan.

T.C. — Alors je ne dirais pas que Dustan est un formaliste...
Edouard Levé, certainement. Dustan n'est pas du tout
quelqu'un qui cherche la forme d’abord. Il cherche I'expé-
rience. Mais la ou il est trés fort : son expérience finalement
passe a travers une multiplicité de formes. D’ailleurs je
pense qu'un écrivain cherche d’abord 'expérience, mais,
I'expérience doit s’accomplir dans une forme.

Edouard Levé est plus esthéte. Son angoisse fonda-
mentale est de trouver la forme ou du moins, de trouver une
forme qui correspond a son angoisse. Cela va loin, puisque
quand il ne trouve plus de forme, I'angoisse prend le dessus.

CONVERSATION

Je crois que dans le formalisme, il y a une angoisse au fond.
Le formalisme n'est pas détaché de I'expérience. C'est la
domestication d’une angoisse.

Dustan n’a pas ce probleme la. Il ne cherche pas la
forme. Il est immédiatement dans une expérience sensible,
dans une expérience du corps, mais qu’il va rendre de facon
multiple. De ce point de vue, ce ne sont pas du tout les
mémes types d’écrivains. Ils n‘ont pas le méme rapport a
leur art. Dustan ne cherche pas a faire de la littérature. Il en
fait sans vouloir en faire, et ¢’est ¢ca qui est tres beau. Levé,
lui, est dans une position plus artistique. Peut-étre que c’est
valable dans tous les arts: il y a ceux qui atteignent I'art
sans vouloir faire de l'art et ceux qui atteignent l'art en
voulant vraiment en faire.

En revanche, en tant qu’écrivain, je ne me pose pas
la question de cette maniere. Je ne me pose surtout pas
toutes ces questions. Je vais écrire sur quelque chose qui
me travaille, tout simplement. Mon quartier, mon appar-
tement, ou le sexe. Des choses trés banales finalement.
Mais il faut que ca me travaille. Et si ca me travaille, a ce
moment-1a, quelque chose d’assez mystérieux se passe. La
forme viendra peut-étre alors; au fond il y a un continuum
entre 'expérience et la forme.

B.L.

1l y a d’abord l'obsession, puis le sujet,

puis la maniere de le traduire ? A quel moment
advient la forme?

T.C. — La forme est transitionnelle, je pense. Elle ne vient ni
avant, ni aprés. ['obsession est premiére, mais cette obses-
sion va soit se décomposer ou au contraire se matérialiser

— ce sont deux verbes qui n'ont rien a voir d’ailleurs. Dans
tous les cas, il faut que ¢a donne quelque chose. C’est par
le travail, évidemment verbal, essentiellement littéraire.
Cette obsession doit se matérialiser dans une forme, dans
un protocole. Sinon le livre n’existe pas... enfin, sinon, je
n'y arrive pas.
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JOANNE POUZENC

Dans Intérieur, vous décrivez tous les objets de

votre appartement de fagon exhaustive jusqu’a
I'épuisement du sujet. Selon vous, a quel moment
peut-on voir la forme comme un processus et la_forme
comme un résultat ?

T.C. — Au départ, il y a évidemment une obsession: j’aime
étre chez moi et donc j’ai envie de rendre compte de ’endroit
dans lequel je suis le plus souvent. I1 y a une obsession, mais
aussi un étonnement parce que personne n'a songé a pro-
duire ce livre avant moi. Ca peut paraitre prétentieux, mais
ce n'est pas grave.

B.L.
En effet, ¢’est un état de fait.

T.C. — Bien stir, il y a des descriptions de maisons dans la
littérature mais ce n’est pas la méme chose. J'ai une fasci-
nation ancienne pour la décoration, au fait d’étre bien chez
soi, ou simplement au fait d’étre chez soi. Mon étonnement
est 1ié aussi au fait que, globalement, je partage cette expé-
rience avec des milliards de gens.

Ensuite, je me dis que je vais finalement considérer
I'appartement dans lequel j’ai vécu comme un pays, alors
méme que sa surface est petite. Jessaye alors de tirer le
maximum du minimum. L&, il y a un c6té <hyper-extension
du minimalisme». Si j’ai une lampe, si j’ai une fourchette,
si j’ai un mur, pourquoi ne pas les prendre au sérieux? Il
s’agit de ne plus les considérer comme des éléments qui
vont de soi mais auxquels il faut donner un statut parti-
culier. La forme fragmentaire du livre, je I'ai trouvée au fur
et a mesure de I'écriture. Ce n’est pas un récit continu. J'ai
plutot procédé par petits fragments. Comme si finalement
tous les éléments de I'appartement avaient une sorte d’éga-
lité. Au fond réside 1'idée de donner sa chance a chacun des
éléments — quels qu’ils soient — de 'appartement. Le radia-
teur, la moquette, la toile d’araignée ou la poussiére sous le



fauteuil, ces fragments sont comme des bibelots.

Personnellement, je n’aime pas les bibelots, mais peu
importe: nous sommes quand méme obligatoirement dans
une relation affectueuse, affective en tout cas, avec 'environ-
nement qui est le notre. Nous sommes globalement dans la
surcharge. Je n’ai toujours pas découvert si j’aime le mini-
malisme ou si j’aime I’hyper-décoration et le livre oscille
sans cesse entre les deux. Je crois que c¢’est trés humain:
j’adore les objets, et en méme temps, je ne peux plus les
supporter. 1 y a beaucoup de contradictions dans ce livre,
et elles sont assumées comme telles.

La forme fragmentaire du livre correspond a la volonté
de donner une chance a chacun des aspects de 'apparte-
ment. Faire « piéce par piece » reléve plus de la méthode : il
faut organiser un peu le désordre. Il faut organiser la plura-
lité des sensations, des réflexions. La méthode est la méme
pour le 10€ arrondissement ou pour le 18€ arrondissement
que je suis en train de décrire: je prends rue par rue pour
me donner un cadre. Je cherche toujours un cadre, sinon
je me fais déborder. J'ai un probleme avec la saturation.
Evidemment, ¢’est un probléme politique. Le capitalisme,
c’est la surconsommation, la surproduction d’objets, la
surconsommation, qui a la fois nous constitue et en méme
temps nous aliéne. C'est quand méme un probléme majeur
du mouvement moderne. Qu'est-ce qu'on va faire avec tout
ce qui nous entoure ? Il y a trop de choses...

B.L.

Dans cette littérature fragmentaire, une fois

le protocole compris, il n’y a donc pas d’injonction
a tout lire pour saisir le texte ?

T.C. — De toute fagon, les gens ne lisent jamais les livres en
entier. Méme les grands chefs-d’ceuvre. Qui a lu Proust inté-
gralement de A jusqu’a Z? Il faut arréter de culpabiliser avec
ca:ilya 200 pages de trop dans Le Voyage au bout de la
nuit. Tout le monde le sait! Le coté fragmentaire se com-
pense aussi par une ornementation, un foisonnement dans

I’écriture. Il y a un c6té baroque finalement, curieusement,
dans le minimalisme. Je cherche un neutre par la méthode
mais c¢’est un neutre traversé par une intensité permanente,
et dans les nouvelles, L.’ homme qui tua Roland Barthes, il
y a une sorte de violence existentielle qui vient un peu faire
transpirer le cadre.

B.L.

Comment atteindre cette «intensité permanente »
du texte, pour de maniere tres prosaique, éviter
que la _forme ne dégoive ?

T.C. —Ily a une phrase que j’aime beaucoup de Paul Valéry
— qui est pour moi le grand maitre du formalisme: <la forme
cotte cher». C'est une phrase magnifique.

Il suggere qu’il faut travailler pour obtenir quelque
chose d’a peu pres satisfaisant, pour en obtenir un frag-
ment satisfaisant. Il faut dire aussi que les livres décoivent
toujours, du moins, moi, je suis décu par mes propres livres.
C’est pour ¢a que j’en écris un autre aprés. Il me semble que
c’est toujours comme ¢a : on a envie de s’améliorer. La forme
cotite cher, ¢a veut dire aussi qu’il faut attendre beaucoup du
lecteur. Il faut exiger de lui je pense. Exiger du lecteur c¢’est
une facon de I'aimer au fond. Au niveau du champ lexical,
il ne faut pas avoir peur d’une grande richesse de mots par
exemple, d'une complexité au niveau de la forme aussi, par-
fois. Ce qui est tres dangereux c’est ce qui est standardisé,
ce qui ne fait plaisir a personne en fait.

J.P.

Dans cet exercice de description exhaustive,

vous choisissez nécessairement une situation,

un instant t. Comment choisissez-vous cet instant:

si vous déplacez une fourchette, si la fourchette
appartient a un autre espace? Ou encore, lorsque

I'on change d’échelle, pour la description d'un quartier,

quel est le moment qu’on choisit pour le décrire?

CONVERSATION

T.C. — Quand je décris une rue par exemple, il se passe des
tas de choses, je note des choses. Et puis ensuite, en les
relisant, sila chose peut étre racontée de facon intéressante
ca va, mais ce n'est pas forcément le cas.

J.P.

Donc il y a des moments ou la_forme choisie
comme protocole peut étre elle-méme décevante
dans le résultat qu’elle produit ?

T.C. — Oui. Absolument. J'essaye par exemple de réali-
ser des petites performances quand je suis dans la rue.
Certaines fonctionnent bien en tant que performances mais
pas trés bien quand on les raconte. Ce sont des perfor-
mances mortes. Et puis le contraire existe aussi. Parfois,
on peut faire le récit d’'une performance qui n'est pas ter-
rible, mais qui peut étre intéressante a raconter. Par la
performance, je découvre. Je me force. Prenons un exemple:
je n‘aime pas du tout les chiens, mais les parisiens ont
beaucoup de chiens. Alors je me force, quand je rencontre
quelqu’un avec un chien, je fais semblant d’étre sympa-
thique. Et c’est trés facile, parce qu'évidemment le chien
sert a ¢ca. Alors la performance consiste a toujours deman-
der le nom du chien de la personne — les gens adorent
donner le nom des chiens. C’est un affect au départ —j’aime
pas les chiens, j’aime bien les chats — qui est a I'origine de
la performance. Comment transformer cet affect négatif?
Je m’oblige, je me rattrape par le langage, je m'intéresse
et, en 'occurrence, ¢a m’'intéresse de savoir quels sont les
noms que les gens donnent a leurs chiens. Ce théme est a
la fois poétique et sociologique. Il me permet en plus de
vaincre une sorte de préjugé qui fait qu’au final peut-étre...
je me mettrais a avoir un regard un peu différent sur les
chiens. Cette performance est spécifique du 18€ arrondis-
sement. Je n'y avais pas pensé quand j’étais dans le 10€. Je
vais trouver la forme qui va étre la forme spécifique a une
situation donnée. Dans ce cas précis, ¢’est quelque chose
que j’ai trouvé au fur et a mesure de ma déambulation.
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Intérieur

Ij’hémldique secréte de la ch. ..

A T’orée de la chambre subsistent encore, fichés
dans le montant gauche de I’encadrement, les
3 gonds o1 s’enclenchait la porte d’autrefois. Je
n’ai jamais connu cette porte. Le précédent
propriétaire 'avait déja supprimée. Quant aux
gonds, j'aurais pu les faire disparaitre, comme
1 entrepreneur efface les traces de I’habitat ancien 5
mais non: ils se dressent sans emploi, décapu-
chonnés, formant I’embléme pointu, I’héraldique
secréte de la chambre.

Agencement contraint
7 pas suffisent a traverser la chambre, large de

6, dans sa longueur. Sa surface médiocre me géne
moins que sa forme ingrate. Relativement aux
autres pieces, la chambre, pour ce qu’on vy fait,
peut étre petite, et tire méme son attrait d’1 cer-
tain confinement. Mais sa géoméirie béte n’a pas
facilité son agencement. En effet, le probleme
posé par I'organisation spatiale de la piéce était le
suivant : soit 1 carré dont seul 1 mur, le latéral
droite jouxtant le bureau, est totalement disponi-
ble (les 3 autres ont 2 trous béants — I’entrée, la
fenétre au fond — et 1 saillie, la cheminée sur le
latéral gauche), et soient les 2 meubles massifs
incontournables, le lit et la penderie. Je pouvais
installer la penderie dans I'espace occupé par le
lit mais pas le lit dans I'espace occupé par la pen-
derie, car la largeur de celui-ci, empiétant sur
Uentrée, en aurait bouché I’accés : c’est donc le

Chambre 321

lit qui détermine I’agencement de la piéce et sa
raison d’étre. Mon lit ne pouvant étre ailleurs,
son volume occupe logiquement I’espace compris
entre le murfenétre et la cheminée, qu’il ne rem-
plit méme pas tout a fait ; en longueur, en revan-
che, il s’avance jusqu'a la moitié de la fenétre,
génant I'ouverture du premier battant. Quant a la
penderie, sa situation sur le mur le plus libre a
plusieurs avantages : elle n’apparait que lorsqu’on
a pénétré dans la chambre, et sa faible profon-
deur ne mange pas la piece, puisqu’elle occupe
1 renfoncement. J’ai donc tiré parti au mieux de
la double contrainte imposée par les meubles et
le terrain.

Carrée

La présence dévorante du lit rend la déambu-
lation malaisée dans ma « carrée ». Marchant
vers la fenétre, je dois au milieu du gué biaiser
sur la droite pour ne pas heurter ma couche, qui
m’empéche de T'atteindre. La traversée en lar-
geur, elle, est sans objet. 3 coins sur 4 sont acces-
sibles — je ne peux donc faire que des bouts de
chemin : traversée diagonale 1-3, mais non 2-4.
Au mieux, dessiner des carrés plus petits que celui
de ma chambre en tournant sur moi-méme, con-
centriquement, tel Josef Albers peignant des squa-
res dans 1 square plus grand. La réduction des
déplacements est-elle cause du temps compté que

J'y passe ?

Extrait de Intérieur, Thomas Clerc, collection L’Arbalete, Gallimard, 2013. Format poche : Folio N° 6259, 2017



RUE DU FAUBOURG-SAINT-MARTIN

CHAMBRE BUREAU

Théatre

Comme dans certaines piéces de boulevard, il
y a 2 facons d’entrer dans ma chambre : soit par
le bureau, soit par le salon (c’est la solution cou-

ISINE

rante). Ici, c’est 1 rideau qui fait office de sépa-
ration ; 13,1 porte. L'importance des entrées est
inversement proportionnelle a la consistance de
leur matériau. Si j’entre par la porte «de ser-
vice », j’ai I'impression d’étre 1 domestique ; par
la voie normale, j’ai I'impression de demeurer
moi-méme.

Le fermé

Le mur qui sépare la chambre du bureau est
probablement aussi 1 cloison « semi-porteuse »,
que je n’aurais cependant jamais fait abattre — ni
avant le déclenchement des travaux ni a fortiori
aprés l'incident qui me révéla la notion de cloi-
son « semi-porteuse » — parce que le travail et la
chambre me semblent aussi étrangers l'un a
I’autre que le jour et la nuit, alors qu’il n’y a pas,

ENTREE

LA,

1. Placard
2. Cheminée
3. Lit

4. Penderie
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J.P.

Cette méthode nous renseigne beaucoup sur la
conception en général. Elle fait écho a l'architecture
dans le sens ou il est souvent plus facile de ne pas
regarder ce qui nous fait peur, ou de ne pas regarder
ce qu'on ne sait pas gérer. Et en conséquence,
d’essayer soit de l'éviter, soit de le cacher. Faire
I'exercice inverse qui consiste a explorer comment
commencer, a considérer quelque chose que 'on

n’aime pas est extrémement porteur.

T.C. — Oui. Il faut se faire un peu violence. Parce qu'on a des
préjugés, et puis on est porteur de tout un tas de convictions
qui ne sont pas forcément bonnes.

B.L.

1l faut éviter I'évitement. La forme appelle a une
sorte d’engagement, d’engagement a poursuivre, a
épuiser un intuition. Dans sa conférence inaugurale
du College de France en 1977, Roland Barthes, nous
parle de la «responsabilité de la forme».

T.C. — Roland Barthes est le grand inventeur de cette idée,
qui a été reprise par Jacques Ranciére récemment. Ranciére
parle d'une politique de la forme. Barthes parle plutdt d’une
morale ou d’une responsabilité de la forme. Ce n’est pas tout
a fait la méme chose. Il s’agit d'une réponse a Jean Paul
Sartre pour qui en littérature il existe une responsabilité
politique de 1’écrivain.

Lorsque I'on regarde I'histoire du 20€ siecle, le pro-
bléme est que beaucoup d’écrivains ont été irresponsables
politiquement. Sartre y compris d’ailleurs. J’aime beaucoup
Sartre par ailleurs mais cette idée d'une responsabilité
politique est prise en défaut par toute I'histoire littéraire,
culturelle et artistique du 20€ siécle. A ce moment-1a,
Barthes décale de maniére assez géniale la question. Pour
lui: un écrivain est d’abord quelqu’un qui écrit. Par exten-
sion, un architecte est quelqu’un qui construit, un artiste est

CONVERSATION

quelqu'un qui fait de I'art et donc véritablement, son pro-
bléme n’est pas tellement la question politique dans laquelle
on est noyé en quelque sorte — il suffit de voir la confusion
politique générale.

En revanche, 1a ou il peut agir, c’est sur son propre
matériau. A la fois sur son matériau et sur son rapport au
matériau — c’est-a-dire au langage pour I'écrivain. Cest 1a
qu’il y a une responsabilité de la forme. C'est la qu’est la res-
ponsabilité premiére de ’écrivain; ce n'est pas de savoir s’il est
communiste ou machiste ou libéral. Ca, c’est de I'ordre idéo-
logique — ¢a existe aussi bien slir — mais, la responsabilité
premiére c’est de savoir ce qu'il va faire avec son langage, et
la, Barthes est génial. Ca peut s’appliquer évidemment pour
tous types d’artistes. Quel matériau vais-je employer? Est-ce
que je vais faire des phrases longues ou des phrases courtes;
quel vocabulaire vais-je employer; quel type de personnage
vais-je convoquer; est-ce que je vais faire des caricatures de
mes personnages; est-ce que je vais leur donner une indé-
cision; comment vais-je construire mon intrigue, etc. Et 1a,
c’est sublime. Et puis, c’est aussi contre une certaine forme
de romantisme qui consisterait a dire qu'il y a une irresponsa-
bilité totale. Barthes se méfie d'un discours inverse qui serait
«fuck la responsabilité». Il se méfie du coté artiste roi ou écri-
vain roi qui est au-dessus du monde et qui ferait un geste qui
se situe complétement en dehors de toute responsabilité, de
toute éthique. Barthes se situe, a la fois contre le romantisme
et contre une politisation immédiate. Il donne toute sa valeur
au travail lui-méme, au travail littéraire lui-méme, au travail
verbal, au travail linguistique, au travail stylistique... Cela, je
crois, est valable pour tous les artistes. La complexité devient
celle de micro-décisions permanentes a prendre.

En ce qui concerne la déception, c’est un autre sujet.
Déception, en latin, c’est ce qui trompe, ¢’est ce qui illusionne.
Ce n'est pas parce que vous trouvez ce que vous croyez étre
la bonne forme que ¢a va étre la bonne forme. C’est toute la
difficulté: vous croyez avoir trouvé la chose juste a dire ou
la facon juste de la dire et finalement ¢ca ne passe pas. Dans
mon dernier livre par exemple — Cave, qui est un livre au
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sujet du sexe —, pour prendre une anecdote trés simple, j'ai
joué sur les polices de caractére. Il y a une différence entre la
police normale du corps de texte et des polices plus petites
qui sont liées a des phrases mentales, obsessionnelles, qui
sont liées au sexe en général. Et bien ¢a, ca n’a pas été bien
recu... Pourtant ca me semble assez évident que quand on vit,
a la fois on parle et a la fois il y a des pensées qui viennent
nous harceler. Je trouvais cette double énonciation logique.
Doncj’ai voulu essayer de manifester ce harcelement par une
différence de niveau des voix.

Cela a été pergu comme formaliste. Le corps du
texte n'est pas homogeéne donc ce n'est pas «normal>.
Globalement, si vous mettez dans une page des corps de
caracteres différents, ca veut dire que c¢’est compliqué a lire.
Comme si la complexité était quelque chose qui était faite
contre le lecteur, pour 'embéter. Au contraire, c’est peut-
étre une facon de susciter son intellect.

B.L.
... de rendre, par la forme, le contenu explicite...

T.C. — Oui, en fait, c’est méme assez simple @

Extrait de Intérieur, Thomas Clerc, collection L’ Arbalete, Gallimard, 2013. Format poche : Folio N° 6259, 2017
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DANIEL ESTEVEZ — Dans le milieu de la recherche et de I'en-
seignement, comme dans le milieu des architectes praticiens,
la question de la forme intervient de fagon presque prescriptive.
C'est intéressant cette exposition — Communs — parce qu’elle
est fragmentaire. Tout ce qui est fragmentaire va a ’'encontre
de I'unique, de 'unicité. Tout ce qui est fragmentaire suppose
une complexité.

En architecture, il y a trois dieux. Au moins trois. Iy
a Apollon, Dionysos et Morphée. On pourrait aussi ajouter
Hephaistos... Apollon, c’est I'intelligibilité, 'ordre. C'est le
De Re Aedificatoria d’Alberti. C'est 'unicité. C'est la forme.
Le travail de la modernité en architecture, a consisté a vénérer
ces principes d’unicité. Il y a toujours une certaine religiosité
chezles Modernes qui provient de ce principe d’ceuvre unique,
il capolavoro. Pourquoi la modernité n'assume pas le carac-
tere fragmentaire du vivant et de la réalité qui nous entoure?

Et puis justement il y a Dionysos. C’est le dieu des
pulsions, de la forét, le dieu de la multiplicité. Et puis on
trouve Morphée, le dieu du sommeil, le dieu des récits, des
histoires; la question de la fiction, de toutes choses qui
sont complétement banales pour les artistes mais qui sont
tres difficiles a atteindre en architecture. Comment faire un
plaidoyer pour le polythéisme en architecture et comment
valoriser Dionysos, Morphée, ou Héphaistos, le dieu du
feu, de la forge, celui qui fabrique, celui qui fait des choses.
C’est notre question en architecture. Comment aborder
la conception en architecture d'une autre facon que celle
d’Apollon, d’Alberti, de la modernité? Tout d’abord, il ne
faut pas se référer a la prédominance du visuel. Il faut se
référer a quelque chose qui pourrait étre des «éléments de
principe». Des choses, qu’on pourrait énoncer avec clarté et
qui définiraient non pas une méthode — ¢a c’est Apollon! —
mais une attitude. C’est tres difficile. Comment construire
une attitude en architecture? Je crois qu’il faut se référer a
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des éléments de principe ponctuels, temporaires, qui soient
compris de tous-tes. Pour préciser ces éléments de principe,
j'aimerais citer un petit essai littéraire récent, écrit par
I’écrivaine Corinne Morel Darleux et intitulé Plutdt couler
en beauté que flotter sans gréace. C'est un bilan social, poli-
tique et philosophique sur 1'état de la société contemporaine.
Parmi les principes évoqués, certains trouvent des échos
possibles en architecture, si on veut aborder la conception
d’une autre facon que celle d’Apollon, si on veut I’aborder
d’une fagon qui permette de produire des attitudes.

NE PAS NUIRE,
PRIMUM NON NOCERE

C’est le serment d’'Hippocrate des médecins. Les médecins
ont compris dans I'histoire de leur métier que 1'élément prin-
cipal de leur action sur les patients, ¢’était d’abord de ne
pas nuire a leur état de santé initial, c’est-a-dire a ce qui
existe. En architecture, ne pas nuire, ¢ca supposerait que, des
lors qu’on intervient quelque part, toutes les choses qui se
déroulaient, qui existaient avant qu’on intervienne, puissent
continuer a étre réalisées apres l'intervention. C'est assez
ambitieux. Dans I'un des projets que nous avons réalisé
avec Christophe Hutin, il y a notamment la rénovation d’un
orphelinat a Soweto, dans une zone inondable. Il y avait une
grande cour et des batiments existants, et on intervenait avec
des étudiants pendant quinze jours pour améliorer la situa-
tion vis-a-vis du caractéere inondable. La cour était pleine de
boue, il y avait 80 enfants la-dedans. Il fallait faire des inter-
ventions de différentes natures. On a observé attentivement
ce qui se déroulait comme action dans cet orphelinat. Nous
avons remarqué une chose trés importante: tous les matins
et tous les soirs, 'ensemble des personnes, y compris les
enfants, se réunissent dans cette cour. C'est un grand cercle.
On débriefe, on énonce le programme de la journée, on y dit
ce quon a a dire. C'est un lieu et une institution. Il fallait
absolument que nos interventions sur la cour permettent
que ce rituel puisse se poursuivre. Nous avons réalisé une
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cour en béton drainant, de 400 m?2 et nous avons dégagé
cette surface. Il s’agissait de ne surtout pas la fragmenter,
méme sl fallait réaliser des jardins de rétention d’eau et
installer des drains, etc. Nous voulions nous assurer que les
rituels et les institutions existantes puissent se prolonger
aprés nos interventions. C’est un exemple — et je pense que
tous les architectes peuvent en citer — mais ¢’est un principe
qui place I'observation au départ du travail comme un enjeu
crucial. Observer le plus attentivement possible. Aller le plus
loin possible dans la connaissance du contexte. Cela sup-
pose qu'on va observer des choses qui sont de toutes natures,
qui relévent du vivant, du social, du biologique etc. Cela sup-
pose aussi que dés lors que I'on appelle un architecte pour
intervenir, il ne vient pas pour produire une forme ou un objet,
mais pour mener une enquéte, comprendre la situation et
la transformer en une nouvelle situation, plus intéressante,
plus riche ; une situation augmentée. Evidemment, ca sup-
pose que nous ne manipulions pas de la forme, mais que
nous intervenons dans des milieux, le milieu étant un agen-
cement de processus, sociaux ou encore biologiques, un
assemblage de choses en évolution, des choses multiples.

REFUSER
DE PARVENIR

C’est le slogan d’Elisée Reclus. Un principe anarchiste. En
architecture, parvenir signifie aussi exister en tant qu’archi-
tecte reconnu, donc produire quelque chose de visible que
I'on puisse remarquer et identifier, et éventuellement, aussi,
sur quoi on pourra communiquer. Tout ¢ca est tout a fait 1égi-
time, bien entendu. Mais si on se place dans 1'idée de refuser
de parvenir, comment interpréter le role de I’architecte ? En
architecture refuser de parvenir, ce nest pas renoncer a agir,
mais c’est peut-étre trouver une position ou 'architecte agi-
rait non pas directement mais plutot a un niveau méta. Et
c’est toujours le cas en fait. On n’a jamais vu un architecte
construire une maison. Un architecte c’est quelqu'un qui
met en ceuvre des collaborations, une constellation, plus ou



moins formelle, qui active des bureaux d’études, des maitres

d’ouvrage, des entreprises etc., pour que les choses soient

produites. Finalement, refuser de parvenir ¢’est peut-étre un

élément de 'attitude qui peut vraiment nourrir une concep-
tion non-formelle.

PRENDRE
EN CONSIDERATION
LE PRESENT

Le présent, en architecture, ce n'est pas un concept facile,
puisqu’on planifie le futur. C’est pourquoi la collaboration
avec les musiciens et les artistes me parait centrale; parce
qu’elle nous apprend a prendre en considération les choses
telles qu’elles se déroulent au moment ou elles se déroulent.
Quand on regarde le travail de Christopher Dell, qui est
urbaniste et vibraphoniste, on voit bien que la question du
présent est complétement centrale dans le travail de I'im-
provisateur. Mais il faut clarifier ce que signifie cette notion.
En architecture, 'improvisation, c’est le <mal absolu». C'est
un premier malentendu. L'improvisation serait une solution
de dernier recours: on improvise pour réparer un probléme
imprévu, pour récupérer une situation défaillante. Il s’agit
donc d’une notion péjorative en architecture. Or, il n'y a rien
d’autre dans la vie que I'improvisation. Ce n’est pas possible
de faire autrement. Méme lorsqu’on travaille avec des algo-
rithmes on est obligé d’improviser | Avant d’étre architecte,
je suis ingénieur en informatique fondamentale. J'ai pro-
grammé des algorithmes. Quand on appuie sur le bouton,
ca ne marche jamais comme on pensait. Il faut y revenir. Il
y a des pannes imprévues. Il y a méme des comportements
imprédictibles. Prenons 'exemple du logiciel Windows, réa-
lisé a partir du noyau MS-DOS. Dans leur course contre
Apple, au moment de sortir la derniére version de Windows,
il y a tellement de modules en interaction que les pannes
deviennent imprédictibles. Méme sur ce sujet, censé étre
purement logique, on trouve de I'improvisation.

La question de I'improvisation est aussi souvent
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ramenée a l'arbitraire d’une personne, un caprice. Dans
I'improvisation se pose la question de la subjectivité, bien
stir, mais le point central, c’est plutét la réaction a de la
contingence. Christopher Dell explique bien cela: selon lui,
il faut s’appuyer sur les contingences, c’est-a-dire organi-
ser notre compréhension des choses qui nous entourent et
qui vont nous permettre de réagir. Il faut cultiver la réac-
tion. Le chercheur Donald A. Schon, qui était lui-méme un
improvisateur musicien, parle de la conception en architec-
ture comme d’une «conversation avec la situation». Et une
conversation, ¢’est une improvisation.

Le dernier malentendu sur I'improvisation, c’est de la
considérer comme le fait d’une seule personne. Christopher
Dell parle de I'improvisation comme d'une technologie
de coopération. Et en tant qu’architecte, on comprend le
voisinage productif que ’on peut installer avec des improvi-
sateurs musiciens sur ce registre du collectif.

SEBASTIEN MARTINEZ -BARAT

Tu ouvres largement le débat sur la conception non-
formelle. Une question au sujet de I'enseignement,

a propos du Learning From — qui pour nous est
important et présent tant dans Plan Libre que dans
I'exposition Impasse des Lilas — qui est au cceur des
approches pédagogiques que tu as formulées depuis
des années, et qui se précisent vers l'enseignement
par laction. Comment enseigne-t-on la conception
non-formelle?

D.E. — D’abord la pensée critique ! Les textes qui définissent
les objectifs de la formation des architectes en France
indiquent explicitement — en particulier pour le cycle master
— le maniement d’une pensée critique. La question critique
qui va de soi en art ne va pas de soi en architecture, elle
consiste a dire que rien n’est évident. Que 1'on doit douter
de toutes les réalités qui nous sont proposées, les outils,
toutes choses. Comment faire ? Comment peut-on placer
les étudiants en situation de pratiquer une pensée critique ?
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Tout simplement en leur demandant d’aborder le projet
d’architecture par l'expérimentation. L'expérimentation
est un concept partagé aussi bien par le domaine de la
science que par celui de 'art. Expérimenter, c’est provo-
quer consciemment une expérience observable, en dehors
de nous, partagée, qu'on peut analyser, interpréter et sur
laquelle on peut pratiquer le principe d'une pensée cri-
tique. C’est pourquoi, désormais, dans mes enseignements
de projet, les étudiants ont a réaliser une expérimentation
et je discute avec eux de la nature de cette expérimentation.
Par exemple, un des projets a consisté pour une étudiante,
dans un village du c6té de Brive-la-Gaillarde, a réaliser un
four a pain mobile. Comme ¢a, ¢ca semble drble, ou anecdo-
tique, mais en fait, quand on veut aborder la question de la
réhabilitation rurale en architecture et en urbanisme, — la
«revitalisation des centres-bourgs», quel terme affreux —,
on n'y arrive guere. Alors on dit <on va faire un café asso-
ciatif>. Et on ne trouve personne, on n’y arrive pas. Cette
étudiante a donc proposé de produire une expérimentation
sur ce sujet. Pour construire un four a pain mobile, on doit
trouver toute une constellation dans le village, depuis sa
famille, ses amis, des passants, des touristes, etc., qui
contribuent a la réalisation du four. Bien siir, il ne s’agit
pas seulement de fabriquer un four a pain, il faut aussi le
mettre en ceuvre, I'utiliser et réaliser un événement social
produit par cet objet socio-technique. C'était ca 1'idée ici,
I'architecture est un fait socio-technique et ¢a a marché : il
v a eu une constellation de production et de conception pour
la réalisation, les événements. On ne fait pas une coquille
avant d’y mettre 1'escargot disait 'artiste Bernard Lubat.
La, I'escargot existe. Et la coquille, la forme, n'est plus
qu’'un détail. Il s’agit de questionner la question, voila la
pensée critique. Et ¢’est opératoire. La théorie, ce n'est pas
juste des choses d’intellectuels avec des mots compliqués.
Elle opeére, elle produit en pratique. Il n'y a rien de plus pra-
tique qu'une bonne théorie ®
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Reé-assembler ce qui existe déja — Mosaique collective réalisée par les habitants lors du workshop
Learning From The Sans Souci, 2014 a Kliptown, Soweto, Afrique du Sud — Photographie Ateliers Learning From
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et Joanne Pouzenc — arc en réve, Bordeaux, le 12,/07 /22

Je suis designer graphique, mais je ne vais pas vous parler
de ma pratique de designer. Je vais vous parler d’images qui
pour moi questionnent ce rapport a la déception des formes.
Quand on m’a invité a parler de la déception des formes, tout
d’abord je ne savais pas comment le prendre; est-ce que les
formes étaient décevantes ou est-ce que les formes étaient
décues par les auteurs, les autrices qui les créaient, décues
par les contextes dans lesquels elles circulent. Je ne savais
donc pas comment le prendre, surtout qu'a priori j’ai une
affection pour ces formes décevantes. C'est-a-dire qu’en tant
que graphiste qui produit et qui manipule tout le temps des
images, je suis rarement décu. Ou en tout cas, quand jen-
tends la déception des formes, et pour moi la forme image,
la forme graphique, j'entends que ce serait des formes qui
seraient décevantes parce qu’elles n'arrivent pas a atteindre
I'objectif de communication ou d"usage pour lesquelles on les
aurait créées. Et je pense que cette fagon de rater une perfec-
tion fond/forme fait souvent la force et I'intérét des images.

Alors la je vous ai mis une image un peu marrante.
(F1G.1) 14 fait une sélection d’'images comme ¢a pour réagir.
Vous connaissez peut-étre ce deep fake de Tom Cruise, vous
les avez peut-étre déja vues sur TikTok? En fait c’est un
ingénieur en TA qui s’appelle Chris Ume et qui demande a
un acteur assez connu, qu’on voit parfois dans des films ou

(FIG.1)
L’imitateur de Tom Cruise, Miles
Fisher (a gauche) et son deep fake
créé par Chris Ume (a droite)
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des séries, qui s’appelle Miles Fisher, de jouer des espéces
de scénes absurdes ou, par un filtre deep fake, superpose a
la perfection le visage de Tom Cruise sur I'image de 'acteur
Miles Fisher. Deux acteurs hollywoodiens confirmés, I'un
qui se superpose a 'autre dans une superposition formelle
réussie en tout point, en tout cas d’un point de vue tech-
nique, et qui crée un espéce de moment de sidération. On
se dit: «qu’est-ce que Tom Cruise fait sur Tik Tok a dire des
idioties ?»; il y a une espéce d’étrangeté. Finalement, dans
le temps, cet effet de sidération s’épuise assez vite. Une fois
qu’on en a vu un, on n'a pas forcément envie d’en voir quinze,
etily en a un toutes les semaines. Moi, ca m’a fait penser a
une autre forme de déception, plus intéressante a mon sens,
c’est celle qui date des années 2000 quand Ben Stiller, cet
autre acteur et comique hollywoodien, fait une espece de
sketch avec Tom Cruise ou il prétend étre le double cascade
de Tom Cruise. (F1G.2)

(FIG.2)
Tom Cruise (a droite) et
sa doublure Tom Crooze

(a gauche) joué par Ben Stiller

Evidemment il lui ressemble a peine et il y a une espéce
de force comique évidente la dedans, mais il y a surtout une
petite pirouette dans ce scénario, dans ce sketch qui dure
2/3 minutes: c¢’est qu’en fait on apprend que Tom Crooze
(le double de Tom Cruise) serait a l'origine de tous les
gimmicks de I'acteur que ’on connait. Donc dans son film
Cocktail, dans Top Gun, ce serait lui qui, par sa maladresse,
par le fait qu’il n’est pas parfait dans le double qu’il incarne,
apporte une étrangeté, un décalage qui fait en fait succes et
le truc iconique de Tom Cruise. Une petite anecdote avant

Ete 2022

de rentrer dans les images que je vous ai préparé: un autre
double, une autre paire, une paire typographique cette fois-ci.
C’est celle qu'on retrouve dans I'exposition L'impasse des
Lilas. J’ai mis en place avec MBL une signalétique graphique
qui a priori s’efface devant le sujet, qui essaye d’étre trans-
parente, qui est minimale, qui est discréte, qui est grande en
taille. Vous verrez de grands panneaux, de grands mots, de
grandes lettres mais discrétes dans les gestes graphiques.
On voulait utiliser une typographie «par défaut», une typo
qu’on ne voit plus, une typo qui s’appelle Times New Roman
et que tout le monde a dans ses mails, dans ses documents
Word. Une typo qui est tres dessinée et qui en méme temps
a perdu toute connotation tellement ses usages sont variés.
Et plutot que d’utiliser spécifiquement cette typo par défaut
on a utilisé une typographie qui s’appelle Happy Times,
une typographie contemporaine, qui est juste une version
un tout petit peu plus géométrisée, un tout petit peu plus
rationalisée. C'est assez transparent dans I'expo, ¢a ne se
voit pas vraiment, mais c¢’est une maniére d’apporter une
toute petite fréquence, comme un tres léger Larsen dans
la communication graphique. Quelque chose 1égérement
différent, d’en méme temps tres familier, et un peu étrange.
En ce qui concerne la déception de la forme, je vou-
lais vous parler ce soir d'images toutes fraiches, toutes
neuves: les images créées par les intelligences artificielles
aujourd’hui. Des images qui fascinent autant qu’elles sont
méprisées, qui dégoivent certains autant qu’elles inspirent
plein d’espoirs pour d’autres. Ces images produites par
des intelligences artificielles, avec le boom qu’on connait
depuis deux ans, voire méme les cing ou six derniers mois,
divisent de plus en plus. Il y a d'un c6té la fascination un peu
geek, celle de 'ingénieur pour ces images qui, sont parfois
d’une réussite formelle incroyable. On I'a vu un peu avec
les deep fake de Tom Cruise. C'est quoi ces formes, quelles
sont leurs intentions, pourquoi les faire advenir? Je voulais
faire un petit retour historique pour ceux qui ne connai-
traient pas trés bien. Ces premiéres images datent de 2020.
Ces images étaient générées par un outil qui s’appelle



X-LXMERT du Allen Institute for Artificial Intelligence
a Seattle. (F16.3) Ce sont des images qui ont la particu-
larité d’étre générées a partir d’'une description. Il y a un
texte, la en I'occurrence, en haut a gauche, on voit: 2 people
play videogames on couch. Le texte va étre le vecteur qui
va déclencher une génération de formes chez I'TA qui, a
partir de millions et de millions d’images vues et de struc-
tures comprises de I'image, va régénérer a partir de rien, va
donner a visualiser la description qu'on voit. Il y a donc un
effet d’autorité de la parole — je veux voir deux personnes
jouer aux jeux vidéos sur un canapé — et puis il y a ce que
donne a voir la machine. Et la en I'occurrence, du point
de vue de I'ingénieur, du déceptif, I'TA n’y arrive pas vrai-
ment, ce qui est encore en 2020 réjouissant pour 1'auteur,
pour l'artiste — je caricature — parce que cette image est
pleine d’artefacts, elle est pleine de faiblesse, elle est pleine
d’approximations. Elle a un charme, elle raconte quelque
chose. Les choses vont assez vite. Récemment, cette techno-
logie s’est vraiment démocratisée. Il y a moins d’un moins,
Open Al une entreprise fagon Start Up Silicon Valley, finan-
cée en grande partie par Elon Musk, s’intéresse a I'TA et qui,
sur le méme principe a poussé cet outil de visualisation a
partir d'une phrase. Ca s’appelle Dall-e. Il y ala version Mini,
c’est la version ouverte a tous, gratuite et en ce moment
tout le monde s’amuse a générer des images sur la base
d’une description. Ce ne sont que des images trouvées. On
y voit bien les travers, on y voit bien la caricature. En méme
temps, ce sont des images qui naissent a partir d'un mil-
lion d’images vues. Il y a donc un effet de miroir; ¢a crée
des typologies. En créant ces a peu pres typologiques, ces
formes faibles, ces images, ca met en contraste et ca met en
valeur les stéréotypes qu’on décrit.

Dall-e c’est unlogiciel qui est utilisable sur sélection par
Open Al On trouve aussi quelques captures d’écran vidéo ou
un utilisateur choisi nous fait la démonstration: comment on
se sert de cette intelligence artificielle pour faire des espéces
de croquis d’architecte, pour faire des visions d’architecte.
Ily aune image originale, c¢’est celle qui est en haut a gauche.
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(FIG.3) Images générées par X-LXMERT
(Institut Allen pour l'intelligence artificielle, 2020)

Vous uploadez une image et il y a simplement un bouton qui
s'appelle «<variations». (F16.4) Cest trés rapide: en vingt
secondes, vous avez des variations de cette image. Ca n'est
que de I'image, que du pixel. Vous avez d’autres options:
vous importez la photo d'un site, vous délimitez une zone et
puis, comme précédemment, vous allez décrire le projet. Il y
a plusieurs étapes ou vous venez gommer un élément. Vous
gommez un arbre et vous dites que vous voulez un palmier
par exemple a la place, ou que vous voulez tel type d’essence,
et a chaque fois il va remplacer et vous sélectionnez ce que
vous souhaitez voir. Donc par itération, comme ¢a, vous allez
arriver a avoir une image qui soit de moins en moins déce-
vante mais de plus en plus fidéle a I'autorité de la description
que vous avez écrite. Je trouve ca intéressant. Je n'essaye
pas de construire un discours, un regard sur ce qu'est étre
architecte mais sur cette idée que, pour moi, une forme déce-
vante serait une forme qui répond en tout point a celui qui
la dessine. Il y a ce designer italien que j’aime beaucoup,
Gaetano Pesce, qui introduit — je ne sais pas si c¢’est dans
les années 1980 ou fin 1970 — I'idée de la série différenciée.
1l travaille des objets produits en série et par opportunisme,
parce qu’il sait que le marché devient de plus en plus globa-
lisé, que les ouvriers sont de moins en moins spécialisés. La
production est parfois hasardeuse. Et il va en profiter pour
valoriser les défauts de fabrication, pour dérégler la chaine
de fabrication. Il cite une 1égende chinoise — je ne sais jamais
trop si ¢’est vrai ou pas avec lui — une histoire qui raconte:
«Voici dix tasses: la premiere est parfaite, la deuxiéme a un
infime défaut, la troisiéme a un défaut un peu plus visible.
La déformation augmente ainsi jusqu’a la dixiéme tasse,
complétement difforme. La premieére, parfaite, est la moins
chere, c’est celle qu'on trouve sur le marché. Quelle est la
plus précieuse? C'est la derniére, méconnaissable a force de
défauts. Elle est devenue la tasse de 'empereur, aujourd hui,
on la trouverait dans un musée». Voila une histoire assez
belle qui raconte d'une autre fagcon ce dont je vous parle et
qui introduit cette idée d’opportunisme dans le marché. On
«fait avec». Il faut «faire avec».
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(FI1G.4) Démo de DALL-E 2, utilisé comme générateur d'images pour |

a visualisation d’architectures (www.youtube.com/watch?v:

MlajiQHLsFU)

Je me demande bien comment un architecte ferait
avec ces technologies, comment il serait opportuniste vis-a-
vis de ces intelligences artificielles qui sont trés réglées, dont
les protocoles sont bien balisés. Qu'est-ce qu’on pourrait
en tirer pour le projet. Peut-étre, c’est une hypothése, ces
images qui marchent toujours en série, par lot, par varia-
tion, par quantité, m'ont permis de tomber par hasard sur
deux petites vidéos. On voit un ingénieur TA qui s’amuse
a produire des images, et la légende, ce qu’il demande a
I'TA de montrer, ¢’est: «<moderniser une maison victorienne».
Alors qu’est-ce que c’est que moderniser? Je ne sais pas
comment la machine le comprend. Finalement j’ai 'impres-
sion que ce qui est intéressant ce n'est ni 'image de départ,
ni 'image finale mais ce sont toutes les images de 'entre-
deux. (F1G.5) Toutes celles qui ne sont pas clairement
résolues, qui n"appartiennent ni & un style victorien ni a un
style moderne, mais qui relévent plus d’une sorte de drole
de post-modernisme. De la méme maniére, il fait de tout
et son contraire — il cherche, c’est un ingénieur, il fait mar-
cher la machine — il demande l'inverse. Pour ’anecdote, j’ai
trouvé ca sur Reddit: ce type poste cette vidéo, et puisily a
quatre cents commentaires de geeks, d’ingénieurs, d’adoles-
cents. Et tous posent des commentaires négatifs. Personne
ne se préoccupait vraiment de ce qu’on voit, de la technolo-
gie qu’il met en place. L'effet de fascination passe tres vite,
par contre, tous ont une dréle de position réactionnaire, qui
consiste a dire: «<mais pourquoi ils ont fait ca a cette maison
victorienne qui est si belle, pourquoi a-t-on dégradé ce bati-
ment?>». Et c’est vraiment saisissant de lire ca, il y a un
vrai conservatisme, pour deux images qui, en plus, a priori,
n'existent pas: ni la premiére ni la derniére. J'espére que le
début avec Tom Cruise est devenu un peu plus clair. A mon
avis, c’est entre les deux qu’il se passe quelque chose d’inté-
ressant. Ce n’est ni quand Ben Stiller est seul, ni Tom Cruise,
mais c’est quand il commence a y avoir un dialogue entre
les deux extrémes @

Lté 2022

(FI1G.S) Moderniser une maison victorienne avec l'intellidence artificielle DALL-E

posté par u/TabCompletion sur Reddit (https://i.imgur.com/ujfQANH.gifv)
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Entretien en ligne avec Sam Jacob en conversation
avec Sébastien Martinez-Barat et Nathan Cilona
Traduit de I'anglais par Nathan Cilona
— Paris, Londres, le 19/07 /22

SEBASTIEN MARTINEZ-BARAT

Nous avons découvert Fashion Architecture Taste —
FAT lorsque nous étions étudiants, a la fin, car FAT
existait depuis 1995. Depuis l'invention d'Internet,
Jusqu'a I'accomplissement du web 2.0, FAT a produit
pendant vingt ans de l'architecture, tout en étant
basé sur l'idée de réinventer la fagon d’étre architecte.
D’une certaine maniere, ¢’est une sorte de traduction
architecturale de la révolution numérique et de la
fagon dont ¢a a profondément changé les pratiques

de l'architecte. Quelle était la visée de FAT a l'origine,
et comment cet objectif a été transformeé au cours

de ces vingt années?

SAM JACOB — Tout d’abord, il s’agissait de développer
des idées architecturales. Nous n’avions pas vraiment
prévu d’étre une agence, ni de construire des batiments.
Nous étions censés étre un magazine, faire des événements,
du commissariat d’artistes. C’était un groupe de 20,/25
personnes, dont certaines étaient architectes et d’autres
étaient autre chose, d’autres piéces culturelles, d'un genre
ou d’un autre. C’était une tentative d’exploration des limites
de 'architecture telle qu'on nous 'avait enseignée. Nous
sortions alors de I'école d’architecture. Assez rapidement,
nous avons commencé a réfléchir, a travers I’observation
de sites internet utilisés en sites publicitaires, des cartes de
visite, des panneaux <A vendre» & I'extérieur des maisons,
des sacs de courses, de toutes sortes de sites ou on pouvait
interrompre 'information usuelle: «Et si on commencgait a
parler des habitants d'une maison, de leurs réves, de leurs
identités, de leurs espoirs, de leurs peurs, etc.» C’est donc
a travers cela que nous avons commencé a nous intéresser
al'idée de communication. Nous connaissions la relation
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entre la communication et la ville, entre la communication
et I'activité publique et urbaine. Nous avons commencé a
établir des liens entre ce que nous avons considéré comme
une nouvelle ére de I'information et aux réponses architec-
turales qui y sont liées. Comment commencer a intégrer
cela dans la fagon dont on peut pratiquer 1’architecture
et comment les choses peuvent-elles fonctionner globa-
lement? Simultanément, nous avons trouvé, presque par
accident, cette sorte d’héritage de la culture architectu-
rale, qui traitait déja de communication et d’information.
C’est ce qu’était le post-modernisme, fondamentalement.
Bizarrement, ca avait été complétement effacé de la scéne
architecturale, comme si ¢ca n’avait jamais existé. Je trou-
vais des livres dans des librairies a bas prix, 1a ou on brade
les livres dont on veut se débarrasser. J'étais si enthou-
siaste de voir tous les livres d’architecture que je pouvais
acheter.. Dans notre travail, nous regardions la situa-
tion d'un point de vue différent: les débats sur ce que le
post-modernisme était devenu — surtout au Royaume-Uni,
ou le débat a été cristallisé autour de 'extension de la
National Gallery, I’aile Sainsbury, ot le fait que Venturi ait
utilisé des références classiques, a été considéré comme
traditionnel par certains, plus bavard par d’autres... Tout
cela n"avait aucun sens pour nous. Nous n’étions pas inté-
ressés par 'architecture classique. Nous étions intéressés
par les batailles de styles, mais nous étions aussi en grande
partie pour 'aplatissement de la culture, ce qui est certai-
nement une des raisons pour lesquelles Internet a traversé
le temps. Bien siir, quelle que soit 1a phase d’internet dans
laquelle nous nous trouvons actuellement, elle semble ren-
forcer les positions, les choses, les catégories. Méme dans
la fagon dont une application est pensée, comme un monde
autonome dans lequel on ne peut pas pénétrer. Au tout
début du HTML et des hyperliens, ¢’était complétement
différent et, bien siir, ¢’était optimiste. Comme nous avions
tort! Culturellement, ce que c’était, ce que cela nous sem-
blait produire, ¢’était que ¢a nous donnait la permission
d’utiliser ce genre de métaphore, vraie ou non d’ailleurs.
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Cela nous donnait la possibilité d’évoquer les liens entre
les choses. C'était une idée vraiment importante. Ce que
cela pouvait signifier, sur le plan architectural, c’est que
les références n’étaient plus limitées a Rome et Las Vegas,
mais elles s’étendaient soudain a une série d’autres choses.
Nous avions déja réfléchi aux nombreuses fagons dont cer-
taines idées architecturales se sont manifestées en dehors
des langages traditionnels de I'architecture, au fait que
les projets avaient commencé a puiser dans toutes sortes
de références. Nous pensions, je suppose, aux valeurs
sous-culturelles, intuitives, culturelles, sociales, politiques,
qui existaient dans le monde du design. C’est pour cela que
le T de FAT vient du T de taste — le gotit. Pour nous, le
gott était une question qui n’était jamais abordée dans le
discours architectural. On supposait qu’il y avait du bon et
du mauvais, mais bien siir, il y a 1a une quantité incroyable
de préjugés, qui renvoient directement a des questions de
classe et de valeur. Dans ce sens aussi, nous étions intéres-
sés par le fait de mettre ensemble des choses qui n’allaient
pas ensemble, qui allaient perturber le statut ou la com-
préhension du fait que telle chose a sa place ici et que telle
autre a sa place la, afin de remettre en question la relation
de I'architecture et du design avec des questions de société
plus larges, a travers 1'esthétique.

S.M-B.

Cela rejoint vraiment l'idée de la haute et de la basse
culture et de son aplatissement que vous avez opéré
a travers l'architecture. Les médias et la production
architecturale étaient assez enthousiastes. Quand
nous avons découvert FAT, surtout pour les formes
que cela produisait, I'agenda politique alors semblait
tres clair: la fagon de construire en s’adressant aux
utilisateurs, aux gens, aux visiteurs et aux médias...
tout semblait clair. Quand vous regardez maintenant
les productions de FAT, on sent qu'un changement
s’est opéré a un moment par rapport aux intentions

initiales. L’agenda politique était peut-étre toujours



le méme, le gotit et l'esthétique étaient toujours
aussi clairs, mais on sent d'une certaine facon la
désactivation de cette forme d’'élégie. En francgais on
appelle ¢a le «chant du cygne»: quand les choses les
plus belles émergent apres que tout se soit écroulé.
Avec FAT, on a ce sentiment. Comment vous voyvez ce
changement de ton? House in Essex représenterait

en quelque sorte une «fin parfaite ».

S.J. —Sije reviens sur ce que j’évoquais a I'instant, quant a
la fagon de puiser a la fois des références et des techniques,
comme la planéité par exemple, ca nous a conduit a faire
une sorte de forme découpée. Cela semble si stupide, mais
j'ai eul'impression de découvrir une forme de magie, juste
en étant naif. Il suffisait de découper un profil dans quelque
chose et soudain, on était hyper-enthousiastes. On est
ainsi passé de tres petits travaux a deux ou trois projets,
qui ont soit pris une expression architecturale compléte,
soit qui semblaient, comme vous dites, étre la fin de toute
possibilité. Les deux projets qui ont été nos plus grandes
découvertes étaient la Blue House et la Villa a Hoogvliet
pres de Rotterdam, a la suite de quoi, on s’est demandé ce
qui était alors possible ? Peut-on faire cette facade entiere
comme une sorte de dessin animé figé, qui soit une seule
entité, et que tous les aspects du batiment, assez simples,
deviennent en quelque sorte des objets matériels et gra-
phiques hyper communicatifs ? Avec la Blue House, tous
ces jeux combinés aux changements d’échelles étaient un
moyen de mettre ensemble des références avec une facilité
déconcertante, bien que ¢a n’ait pas été facile a faire parce
que nous ne savions pas que ¢’était simplement possible.
C’était un peu la méme chose pour House for Essex. C’était
un projet incroyable. Tres beau, mais avec beaucoup de
caractere et de caractéristiques, comme une coquille com-
municante. Il trouve aussi son intensité en dehors de ¢a,
dans les décorations, dans les matiéres, que beaucoup
d’autres projets n'ont pas eu parce qu'ils n"avaient pas le
genre de budget qui pouvaient le supporter. A un moment,
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on a atteint un moment de crise ot on s’est demandé ce
que nous pouvions faire ensuite. S'agissait-il simplement
d’un projet, d’une idée, qui a été mené a sa conclusion?
Ce n’était ni un studio, ni un bureau d’architecture. C'était
I'exploration d’idées stupides que nous avions en téte pen-
dant vingt ans. Cette idée nous a permis d’arréter FAT. Et
pour y mettre fin, nous avons eu la chance d’avoir deux pro-
jets. L'un, qui était la House of Essex, et 1’autre, le pavillon
britannique a la 13° Biennale internationale d’architecture
de Venise. Cela nous a donné I'occasion de réécrire 1'his-
toire du modernisme britannique et de montrer clairement
que nous avions eu raison, que nous étions en fait les seuls
idiots a écouter Joy Division et compagnie... et cela nous a
permis de montrer ce que pouvait étre I'architecture. Elle
peut étre faite d’enjeux politiques mais aussi de fiction,
de musique ou de film. D'une certaine maniére, elle existe
entre toutes ces choses ou avec les parties de toutes ces
choses. Nous avons eu la chance de pouvoir cloturer FAT
publiquement, avec deux projets, deux déclarations, deux
éloges d'une méme idée.

S.M.-B.

Ce que vous avez exploré avec FAT concernait le choc
des cultures, le trafic de références et une sorte
d’hyper post-modernisme, mais aussi un état de

la communication en architecture, pour prendre les
outils de communication a l'intérieur de I'architecture
et essayer d’en faire un projet politique. Maintenant
nous voyons avec le nouveau maniérisme et

la nouvelle architecture pittoresque, l'utilisation

des mémes outils mais avec une attitude différente,
et beaucoup de sérieux — dans le mauvais sens

du terme — et qui n’a clairement pas le méme
programme politique. La fagon dont ce genre
d’enthousiasme s’est transformé n’est peut-étre pas
nécessairement triste, mais en tout cas, ne va pas
dans le sens de I'émancipation des architectes.

Au contraire, nous sommes confrontés a une nouvelle
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sorte de solidification d'une entité ou d'une identité
pour les architectes, une idée de l'architecte qui n'a
peut-étre méme jamais existé. A un moment donné,
vous avez essayé de montrer le contraire. En dix ans,
c'est devenu sérieux, mais pas de la meilleure maniere.
Est-ce que vous voyez ces dix années comme un oubli

de ce qu’était le début du siecle?

S.J. — Je ne sais pas si on pourrait dire que c’est une facon
géniale de vivre, mais je pense que c’est aussi parce que les
conditions ont changé. Par exemple, Sean, qui faisait aussi
partie de FAT, est plutot géné maintenant par l'ironie de
certaines personnes associées a FAT, parce qu’il comprend
le paysage politique: ce n’est pas le moment d’étre ironique.
C’est juste une circonstance différente. Ce a quoi les gens
réagissent aujourd’hui est différent. L'architecture elle-
méme n’est pas ou plus le moyen de changer ou de démontrer
la possibilité d'un changement. C'est plutét la politique
qu’il faut suivre: qui sont les commanditaires, comment
orientent-ils les choses et qu’est-ce que ¢a implique. C'est
une question absolument primordiale de laquelle on n"au-
rait jamais parlé en premier lieu, mais on sent que souvent
les possibilités de l'architecture elles-méme sont moins
étendues, a la fois en tant que moyen, que pour 'expérience
ou pour quoi que ce soit d’autre.

S.M.-B.

Je crois qu’on peut encore faire de la recherche

et pratiquer une sorte d’architecture expérimentale.
Je pense que l'architecture est globalement devenue
peut-étre moins expérimentale, et I'économie plus
stable pour ce qui est bon ou ce qui ne l'est pas.
Mais il me semble que l'interdisciplinarité était plus
pertinente au début du siecle et a la toute fin du
siecle dernier. Maintenant, l'architecture ne parle
que d’architecture parce que la communication

de l'architecture est devenue plus importante que

I'architecture elle-méme. Il y a donc une sorte
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House for Essex ©FAT
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d’économie de la reconnaissance, des architectes
par les architectes. Et d'une certaine maniere, on
ne peut plus étre un architecte bizarre. C'est devenu
tres difficile, alors que c’était certainement encore
possible il v a dix ou vingt ans.

S.J. — Je dois avouer que c’était déja sacrément difficile.
Personne ne voulait nous donner de commandes, mais nous
avons eu beaucoup de chance. C'était trés bizarre que nous
ayons eu des commandes, surtout compte tenu du fait que la
plupart de ce que nous faisions était en fait assez laid, voire
horrible, ou avait tendance a le devenir. Peut-étre que c’est
aussi juste le mode d’expérimentation: une expérimentation
qui ne soit ni agressive, ni en opposition. Notre position était
assez extréme, dans ce qu’elle rejetait et ce qu'elle incluait.
Au cours des dix derniéres années, j'ai essayé de trouver des
moyens de rassembler certaines des choses que nous avions
séparées. Si vous séparez le signe de 1'objet, le signe devient
une chose flottante, ce qui est bien stir une sorte de trope du
post-modernisme dans de nombreux sens. Mais que se passe-
t-il lorsque vous les réunissez a nouveau, non pas pour qu’ils
deviennent ce qu’ils étaient auparavant, mais pour qu'ils
deviennent simultanément la chose et le signe de la chose?
Nous avions un slogan qui était: <le goit, pas I'espace>» (taste,
not space). Non: pour faire quoi que ce soit d’intéressant
spatialement. Oui: a une expression de surface. Comment’es-
pace devient-il une sorte d’expression culturelle? Comment
un matériau peut-il commencer a exister? Quels genres de
récits peuvent étre culturellement riches? Il faut poser plein de
questions. Avoir la méme densité et rassembler des choses qui
n‘ont rien a voir les unes avec les autres: cela finit quand méme
par devenir quelque chose. De bien des facons, les réponses
apportées deviennent plus traditionnellement architecturales,
mais je pense que c’est aussi tres bien. C'est peut-étre aussi
I'occasion de lancer une conversation globale sur 'architec-
ture de maniere différente, plutot que de dire que tout ce qu’'on
sait est faux. C'est plus productif. Pour moi, c’est le projet
sous-jacent de ces dix dernieres années.
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NATHAN CILONA

Vous avez mentionné plus tét le pavillon britannique
a Venise. Est-ce qu'il parle de la déception des formes
en architecture? La copie est-elle un sujet pour dire
que toutes les formes ont déja été inventées?

Et qu’il en reste des nouvelles a expérimenter?

S.J. — Pour le pavillon britannique, nous avons proposé
la Villa Rotunda (Museum of Copying). C'était en effet
le theme. C’était une sorte de déclaration sur le fait que
nous n'allions rien concevoir de nouveau. Nous avions
pris comme postulat I'invitation suivante: «Trouvez un
modele sur Internet. Utilisez-le. Découpez-le. Prenez-le.»
Il s’agissait des possibilités créatives de la copie: le fait
que ce n‘est pas ce que vous volez qui importe, mais c’est
la maniére dont vous le volez. Il y a tout une partie dans le
monde du design qui ne consiste pas a inventer la forme,
mais a la manifester; et comment cette manifestation peut
ensuite étre articulée sur la signification du langage de la
copie. C'est un spectre incroyable de différents types de
moralités. On pourrait dire que ca va de la contrefacon a
la reproduction. Cette idée a donc été trés importante, non
seulement pour ouvrir le monde entier a la possibilité de
refaire, mais aussi parce que refaire une seconde fois est
en soi un acte critique incroyablement créatif. Le fait de la
refaire, ¢’est en fait une relecture, une nouvelle narration
du monde. Je ne pense pas qu’il s’agisse d'une position
particulierement radicale parce que c’est presque comme
¢a que l'architecture a toujours fonctionné. C'était notre
argument: nous étions juste des Vitruve faisant deux ou
trois colonnes, nous faisions juste d'un temple en bois un
temple en pierre. Mais ici, nous le faisions en utilisant
SketchUp et ¢’était amusant. Nous avions a c6té de nous
une photocopieuse qui trainait avec le Book of Copies de
San Rocco. Nous avions créé une machine a copier. C'est
pourquoi nous avons aussi travaillé sur la question des
droits d’auteurs. Le copyright est intéressant, parce que
c’est la structure légale qui établit les définitions morales

Villa Rotunda (Museum of Copying) ©FAT
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quant a la propriété intellectuelle, qui a les droits, etc.
Dongc, oui, c’est a la fois un rejet de la forme, a la fois
<héroique et original» [en montrant la citation sur sa cas-
quette/, mais aussi une invitation a s’emparer de la forme,
en tant que langage culturel, d'utiliser les formes comme
un dispositif critique ®
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Auvergne
-Rhone-
Alpes

CLOTURE
DES CANDIDATURES
LE 23/09/2022
LA VILLE
DE DEMAIN
ET LE SPORT
Site Le Corbusier
de Firminy-Vert
Le Site Le Corbusier de Firminy-
Vertlance un appel a candidatures
dans le cadre de sa programma-
tion d’exposition 2023, portant
sur le « sport dans la ville de
demain », en écho au label Terre
de Jeux 2024 porté par la ville de
Firminy. Cette exposition aura
pour point de départ la place
du sport dans I'architecture des
modernes, avec 'exemple du
Centre de récréation du corps et
del’esprit, et questionnerala place
dusportdanslavillede demainen
prenant en compte les nouveaux
enjeux environnementaux, socié-
taux, architecturaux, urbains,
touristiques et économiques. Cet
appel s’adresse prioritairement
a des groupements d’architectes,
designers, scénographes et urba-
nistes, souhaitant travailler en
collaboration surla thématique du
sportetdel’architecture, dans une
démarche d’exposition sensible,
interactive et didactique. Les can-
didats ontjusqu’au 23 septembre
2022 aminuit pour soumettre leur
dossier. Plus d'infos: Tel : +33 (0)4
77615110 / Mail : m.chataigner@
saint-etiennetourisme.com / www.
sitelecorbusier.com © Adresse: EN
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sont présentées jusqu’en octobre

au sein du domaine et donnent

a voir la créativité et le style de

chaque invité, tout en faisant

écho aux préoccupations écolo-
giques contemporaines quant a

la rationalisation des matériaux,
des moyens et des espaces habi-
tables. Une quinzaine de créations

sont exposées, permettant de

jouer avec les échelles et de réver
adesvilles futuristes et utopiques

et s’ajoutent aux cabanes de la

collection permanente de Vez: les

ceuvres de Serge Mansau et de

Tadashi Kamawata. Plus d'infos:
www.donjondevez.com/evenement,/
exposition-cabanes-darchitectes,/
OAdresse: 3 bis rue de la Croix

Rebours 60117 VEZ

Tle-de-
France

JUSQU'AU 28/08/2022
PARVIS DE
NOTRE-DAME
Pavillon de I'Arsenal
Alors que la restauration de la
cathédrale Notre-Dame de Paris
est en cours, la ville de Paris a
engagé une réflexion pour rac-
corder le monument a la ville et
ala Seine, permettre d’accueillir
dignement les 12 millions de visi-
teurs qui s’y rendent chaque année
et offrir un écrin a la cathédrale, a
la mesure de la passion que sus-
cite ce monument. Découvrez
dans une exposition dédiée, les
projets des quatre équipes invitées
a concourir pour réimaginer les
abords de la cathédrale.Plus d'in-

Sfos: https://urlz.fi/iMjf © Adresse:

21 Bd Morland 75004 PARIS

Hauts-de-
France

JUSQU’AU 04/10/2022
CABANES
D'ARCHITECTES
Donjon de Vez
Le Donjon de Vez réunit de
grands noms de I'architecture
contemporaine qui s’essayent a

DU 07/09 AU 28/06,/2023
CYCLE
DE COURS
Cité de l'architecture
& du patrimoine

La Cité de I'architecture et I'Ecole
du Louvre s’associent pour propo-
serun cycle d'initiation a ’histoire
mondiale de I'architecture en 37
legons. Ce programme propose un
voyage a travers le temps et I'es-
pace, pour découvrir, apprivoiser et
comprendre comment I’humanité
atrouvé des solutions architectu-
rales aux évolutions des sociétés,
avec millenuances de pragmatisme,
d’audace, d’ambition, d'imagina-
tion. Ce cycle s’adresse a toutes et
tous, néophytes, curieux et ama-
teurs. Plus d’infos: programme
complet et inscription https://urlz.

I'exercice des cabanes d’archi- fi/iMiQ ©Adresse: Auditorium de

tectes. Maquettes et cabanes

la Cité de l'architecture et en ligne.

IT.A GAZETTE

LE 15/09/2022 A 9H30
LABORATOIRE
DES DELAISSES
La Preuve par 7, Chaire
de Philosophie a I'Hopital
Le Laboratoire des Délaissés estun
programme de recherche en actes,
porté parla Chaire de Philosophie
al'Hopital et par la démarche de
La Preuve par 7, dont I'enjeu est
de questionner la notion de soin
etd’attention en urbanisme, archi-
tecture et paysage. Inspiré par
I’éthique du care, il pose comme
hypothése que les innombrables
délaissés — humains, paysagers,
construits ou non — dans et avec
lesquels nous vivons ont des ensei-
gnements anous offrir et des défis
anous tendre, si nous prenons le
temps de les comprendre. Nous
prendrons donc ce temps d’écoute
et de dialogue, pour repenser
ensemble ce que pourraient étre
les maniéres de ménager nos ter-
ritoires, et les formes de vie qui
les habitent. Nous tenterons de
démontrer qu'occuper ces espaces-
temps et ces espaces construits
permet de réinventer le commun.
Ce premier acte sera 'occasion
de présenter les programmes du
cycle de recherches et s’intéres-
sera au cas de I'Hotel Pasteur ou
I"Université Forraine a Rennes.
Plus d'infos: https://urlz.fi/ iQeW

OAdresse: CNAM et EN LIGNE

LE SERMENT
DES PARISII
Pavillon de I'’Arsenal
et Qui veut pister?

En famille ou entre amis, le jeu de
piste Le serment des Parisii vous
emmeéne dans les coulisses de la
fabrication de la ville a la décou-
verte des lieux emblématiques du
marais, de I'lle Saint-Louis et de
I'lle de la Cité. Votre sens de 1'ob-
servation et votre mémoire vous
aideront dans cette aventure archi-
tecturale et urbaine, dont’objec-
tif est de devenir un membre des
Parisii, société secrete qui repére
les traces historiques de Paris et
sensibilise aux évolutions de la
capitale. Parcours destiné a tous
les publics, de 1 a 6 joueurs par
séance, mallette de jeu a récu-
pérer a la librairie-boutique du
Pavillon de’Arsenal. Séances du
mardiauvendredide 14ha17het
les samedis et dimanches de 11h
al17h. Plus d'infos: https://urlz.fi/
iMjC o Adresse: PARIS

Norman-

die

LES 30/08 ET 18/09/2022
RANDONNEES
CURIEUSES
Territoires pionniers

— MA de Normandie
Partez a la découverte de 1'ag-
glomération caennaiset lors de
balades urbaines organisées par
Territoires pionniers tout et 1'été et
jusquaux Journées nationales de
I'architecture. Aufil de ces balades,
venez parcourir et explorer les dif-
férentes strates du paysage pour
mieux comprendre sa géographie,
son histoire, son organisation spa-
tiale, découvrir ses particularités,
ses pépites et ses potentiels, le tout
en prenant le temps d’échanger en
marchant. Quartiers pavillonnaires,
parcs, jardins, friches, espaces
agricoles, zones industrielles,
commerciales ou encore en renou-
vellement urbain, les randonnées
curieuses vous proposeront la tra-
versée d une multitude d’ambiances
urbaines. Plusieurs rendez-vous
sont proposés jusqu’au 16 oct.
Informations et inscriptions: www.
territoirespionniers.fr O Adresse:
Agglo. caennaise — Mardi 30,08 a
18h, RDV au départ du terminus
du tramway a IFS — Dimanche
18/09 a 9h30, RDV au départ du
Campus 2 de CAEN

Nouvelle
Aquitaine

JUSQU'AU 31/07/2022
ON A REVE

LA VILLE'!

MA de Poitiers
Réve(n.m.): représentation, plus
oumoins idéale ou chimérique, de
ce qu'on veutréaliser, de ce qu'on
désire... 300 architectes-urba-
nistes en herbe ont donné forme a
leurs imaginaires et vous donnent
rendez-vous autour de leur
«graaaande maquette urbaine»!
Une exposition-restitution du
projet d’éducation artistique et
culturelle mené avec 10 classes
et 2 maisons de quartier de
janvier a juillet 2022. Une pro-
grammation d’événements pour
le jeune public (mais pas que !):
visites commentées, ateliers
d’écriture, ciné-archi-gotuters...
Plus d’infos: www.ma-poitiers.fr
OAdresse: 1 rue de la Tranchée
86000 POITIERS

JUSQU’AU 18/09/2022
LE PIED DANS
LES SABLES
MA de Poitiers
Le groupe de réflexion et d’ac-
tions TERR'O s’est installé dans

la barre Normandie-Niémen, au

plus proche des habitants de la

Cité des Sables. Dans un contexte

de renouvellement urbain, il est

question de valoriser la parole des

habitants dans le projet d’évo-
lution de leur cadre de vie. La

résidence d’architecture est coor-
donnée par le Réseau des maisons

de I'architecture. Retrouvez en

paralléle une programmation

culturelle tout au long de 'été

proposée par la Maison de I’Ar-
chitecture de Poitiers: lecture

participative, projection cinéma,
création sonore, balade, ate-
lier, rencontre, chantier-école...
et Journées Européennes du
Patrimoine pour (re)découvrir ce

patrimoine du 20e siecle que sont
les grands ensembles. Plus d'in-
fos: www.ma-poitiers.fr ©Adresse:
Quartier des Trois-Cités 86000

POITIERS

PROLONGATION
JUSQU'AU 18/09/2022
IMPASSE
DES LILAS
arc en réve
centre d architecture
L'exposition Impasse des Lilas
est prolongée jusqu’au 18 sep-
tembre. Pensée comme un récit
illustré, elle présente a travers
une centaine d’objets — issus
des productions de 'agence
d’architecture MBL, d’artistes
et d’architectes invités — des
recherches sur le phénomene
pavillonnaire et les formes qui en
résultent. A travers le prisme de
ces impasses qui n‘ont souvent
de fleur que le nom, les commis-
saires construisent un point de
vue pour considérer autrement
les maniéres d’habiter et de fabri-
quer les territoires pavillonnaires,
qui échappent a la discipline
architecturale. Plus d’infos: www.
arcenreve.eu,/exposition/impasse-
des-lilas O Adresse: arc en réve,
entrepdt 7 Rue Ferrere 33000

BORDEAUX

LE 15/09/2022 A 18H30
[PRAD’A]
REMISE
DES PRIX
Le 308 — Maison
de l'Architecture
Le 308 MA et ses partenaires™
organisentla remise des prix dela
3¢ édition du Palmares Régional
d’Architecture en Nouvelle-
Aquitaine le 15 septembre
2022 a 18h30. Cette soirée
sera 'occasion de découvrir les
lauréats et mentions définis
par le jury composé de Julien
Boidot (Architecte et président
du jury, Atelier Julien Boidot),
Martin Paquot (Architecte et
Rhapsode, Topophile), Kristell
Filotico (Architecte et ensei-
gnante, Kristell Filotico
Architecte), Aurélie Husson
(Architecte, Studiolada), Agnés
Lambot (Architecte, Barré-
Lambot), Miguel Georgieff
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(Paysagiste, Coloco), Loic
Mareschal (Paysagiste,
Phytolab) et Yann Chevalier
(Directeur, Le Confort Moderne).
* Le Conseil Régional de 1'Ordre
des Architectes, les maisons
de l'architecture de Limoges,
Pau & Poitiers et les acteurs
du territoire (CCAUE 40, 33, 17
et 'URCAUE), avec le soutien
de la Direction Régionale des
Affaires Cutlurelles. Plus d'infos:
www.palmares.archi —www.le308.
com — ma@le308.com — 05 56
48 83 25 © Adresse: 308 Avenue
Thiers 33100 BORDEAUX

A PARTIR DU 15/09/2022
PRAD'A #03
L'EXPOSITION
Le 308 — Maison
de I'Architecture
Le 308 MA et ses partenaires™®
présentent l'exposition de
la troisiéme édition du Palmares
Régional d’Architecture en
Nouvelle-Aquitaine. Elle sera
inaugurée le 15 septembre 2022
a 18h30. Grace a un appel a par-
ticipation ou 138 agences ont
soumis un total de 254 projets,
I'exposition offrira un large pano-
ramade l'architecture construite
entre 2018 et 2021 en Nouvelle-
Aquitaine. Elle présentera la
multiplicité des programmes
traités et la différence de leurs
échelles, de la petite maison au
grand équipement. Retrouvez
toutes les informations sur le site
du Palmares Régional d’Architec-
ture en Nouvelle-Aquitaine: www.
palmares.archi * Le PRAJ’A est
porté parle 308 — Maison de I'Ar-
chitecture, en collaboration avec
le Conseil Régional de 'Ordre des
Architectes, en partenariat avec
les maisons de I'architecture de
Limoges, Pau & Poitiers et les
acteurs du territoire (CAUE 40,
33,17 et’'URCAUE), avecle sou-
tien dela Direction Régionale des
Affaires Culturelles. Plus d'infos:
www.le308.com O Adresse: 308
avenue Thiers 33100 BORDEAUX

Occitanie

JUSQU'AU 20/08/2022
PORTRAITS /
REPUBLIQUE
Centre d'art La Fenétre
Des portraits si célebres de Gérard
Rondeau, nous avons choisi ceux
de grandes figures des arts dits
<appliqués» comme la mode, l'ar-
chitecture ou le graphisme. Les
iconiques Charlotte Perriand,



Milton Glaser, Philippe Starck,
Tadao Ando sont accompagnés
d’autres moins connus du grand
public mais tout aussi référentiels
pour leur corporation: Massin,
André Francois, Max Bill... La
République a 230 ans. Mot
archi-rebattu, mis a toutes les
sauces, régime parfois imparfait,
idéal fragile, la République reste
pourtant résolument moderne.
Sous la forme d’un abécédaire
déconstruit, avec Raphaélle
Bacqué, Gérard Rondeau nous
invite a la revisiter, a le suivre pour
une balade insolite, pittoresque
et souvent caustique. Plus d’in-
fos: https://linktr.ee/lafenetre
OAdresse: 27 Rue Frédéric Peyson
34000 MONTPELLIER

JUSQU’AU 27/08/2022
CINEMA
EN PLEIN AIR
La Cinématheque
de Toulouse

Pour vivre le cinéma <autrement»,
la cour de la Cinémathéque de
Toulouse se transforme chaque
été en salle de cinéma a ciel ouvert.
Le festival Cinéma en plein air est
devenu 1'un des temps forts de la
saisondela Cinémathéqueetdela
vie culturelle toulousaine. Durant
sept semaines, du mercredi au
dimanche, une quarantaine
de grands films de 'histoire du
cinéma défileront sur I'écran ins-
tallé sur la facade du batiment.
Plus d’infos: www.lacinemathe-
quedetoulouse.com — accueil @
lacinemathequedetoulouse.com
— 0562303010 oAdresse: La
Cinématheque de Toulouse, 69
rue du Taur 31000 TOULOUSE

_JLACINEMATHEQUE
DE TOULOUSE

E&?N AIR
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Cinematheque de Toulouse

JUSQU'AU 31/08/2022
VERNISSAGE DE
«FUMAISON »

La cuisine,
centre dart et de design
L'exposition fumaison met a
I’honneur cette «<métamorphose
alimentaire». La technique du
fumage autrefois employée afin
de conserver les aliments, refait
surface dans les fourneaux, aussi
bien dans une approche gastro-
nomique que dans les pratiques
amateurs, charriant avec elle une
portée symbolique et gustative
forte. Cette exposition propose
une relecture de ce rite et de son
répertoire formel (objets fumoirs,
combustibles, outils de fumaison,
ete). Julie Brugier et Anna Talec
construisentavec les ressources en
présence - la terre et la paille - et
mettent a ’honneur ces matieres
sobres qui nourrissent toutes deux
I'imaginaire collectif du feu. Leurs

installations permettent d’élabo-
rer des nourritures fumées toutau
longdeleurrésidence a La cuisine
etseront ensuite exposées comme
témoins de leur recherche. Gratuit
Plus d'infos: web: la-cuisine.fr —
mail : infos@la-cuisine.fr — tel: 05
63 67 39 74 0 Adresse: Place du
chateau 82800 NEGREPELISSE

Emeline Salacroux

DU 28/07 AU 30/07/2022
DE 9H A 17H
ANALYSE
TOPOESTHESIQUE
Sens Espace Europe
Association
<Topoesthésie» estla contraction
de deux mots: topo = morpholo-
gie du lieu et esthésie = capacité
a percevoir. Au-dela d’une inter-
prétation du paysage, I'analyse
de la structure de 'espace et la
compréhension de notre mode de
perception permettent de qualifier
les degrés de confort ressentis. La
topoesthésie introduit I'implica-
tion de I'humain dans la lecture
des lieux. Elle permet d’expliquer
et de communiquer sur les rela-
tions qui s’établissent entre les
lieux et leur <habitance», cette
capacité et adaptation que I’hu-
main a & habiter et a en devenir
stimulé, c’est-a-dire habité.
Elle permet particulierement
de concevoir et d’aménager les
lieux en fonction de leur spécifi-
cité, de révéler la nature des lieux
et d’introduire I’habitabilité que
I'humain peut partager avec ces
lieux. [l s’agitd’étre aveclelieu et
non pas sur ou contre le lieu. Ce
changement de paradigme nous
ameéne a nous interroger sur ce
que nous apportons, révélons en
aménageantun lieu. Plus d'infos:
www.cantercel.com — 04 6744 60
06 ©Adresse: Lieu dit Cantercel,

34520 La VACQUERIE

23/07/2022 A 10H
DESSINER
TOULOUSE !
ACTE 111
Espace Patrimoine
Telle estl'irrésistible proposition
faite par ’Espace Patrimoine a
toutes celles et ceux intéressés
parl’art du croquis urbain. Dans
le droit fil du Manifeste établi
par la communauté mondiale
des Urban Sketchers, il s’agit
de «dévoiler le monde de dessin
en dessin», en s’appuyant tou-
jours sur 'observation directe
de réalités quotidiennes saisies
sur le vif. De juin & octobre 2022,
en résonance avec la program-
mation Perspectives, les Urban
Sketchers Vincent Desplanche
et Luc Périllat vous révéleront

IL.LAGAZETTE

les arcanes de cette pratique
artistique, au travers d’ate-
liers destinés a tous les publics
(a partir de 12 ans). Une expé-
rience formatrice et poétique
pour affliter votre regard sur
Toulouse, de son centre ancien a
ses autres beautés cachées! Plus
d’infos : animation.patrimoine@
mairie-toulouse.fr © Adresse:
Espace Patrimoine, 8 place de la
Daurade 31000 TOULOUSE

LE 23/07/2022 A 10H
BALADE
ARCHITECTURALE
RANGUEIL
MA Occitanie-Pyrénées,
Ville de Toulouse, OT

Deux parcours, deux voix: une
guide et une architecte vous
proposent une exploration ori-
ginale des batiments modernes
et contemporains de Rangueil,
du campus universitaire au cou-
vent du Studium, permettant de
mieux comprendre les grands
courants architecturaux qui par-
ticipental’identité delaville. Plus
d’'infos : http://urlr.me/JLKdM
OAdresse: RDV métro Université
Paul Sabatier 31140 TOULOUSE

LE 23/07/2022
DE 15H A 17H30
PERSPECTIVES
ACTE 111
Espace Patrimoine

Et si nous portions un autre
regard sur notre Site Patrimonial
Remarquable? Venez découvrir
les caractéristiques singuliéres du
centre ancien, ses points de vue,
ses perspectives ou ses panora-
mas. Des parcours atypiques,
sublimés par des étapes artis-
tiques a chaque fois différentes et
toujours poétiques, se déclinent
en 6 actes jusqu’a octobre
prochain. Chaque itinéraire, com-
posé d’étapes architecturales et
patrimoniales, révéle tour a tour
des particularités de notre ville.
Aviez-vous déja remarqué les
émergences, les ordonnances ou
encore les séquences qui com-
posent Toulouse? Plus d'infos:
www.toulouse-tourisme.com
OAdresse: 8 place de la Daurade
31000 TOULOUSE

LE 24/07/2022 A 10H
BALADE SUR LILE
DU RAMIER
En Quéte de Patrimoine
Longtemps restée sauvage, 1'lle
du Ramier a vu se développer deux
activités aux antipodes: I'indus-
trie et les loisirs! Au début du
XX€ siécle, Jean Montariol réa-
lise un grand complexe sportifau
ceceur du «parc toulousain». Le
grand air, ’hygiéne et le sport
cotoient alors le berceau de I'in-
dustrie chimique de Toulouse.
La visite sera animée par Sonia
Moussay, historienne. Plus
d'infos: Inscrivez-vous sur enque-
tedepatrimoine.fr © Adresse: RDV
Arrét de tramway flefdufRamier,

devant les jeux pour enfants,

31400 TOULOUSE

LE 28/07/2022 A 10H
LE 11/08/2022 A 10H
BALADES
PAYSAGERES
CAUE 31,

OTT du Volvestre
Cet été, randonnez au fil de la
Garonne du Volvestre avec le
CAUE! Dans le cadre de 'ex-
position du CAUE La Garonne
du Volvestre présentée a la
Communauté de communes du
Volvestre a Carbonne jusqu’au
04/11/2022, le CAUE et I’Of-
fice de Tourisme intercommunal
du Volvestre vous invitent a des
promenades paysageres com-
mentées gratuites le long de la
Garonne: ® Promenade paysa-
gere commentée a velo: le 28,/07
a 10h. De Carbonne a Salles-
sur-Garonne. Distance: 18 km.
Départ et arrivée: Communauté
de communes du Volvestre a
Carbonne. Tout public - Vélos
non fournis ® Randonnée paysa-
gere commentée: le 11/08 a 10h.
De Noé a Mauzac. Distance:
6,5 km. Départ et arrivée: par-
vis de 1’église de Noé. Gratuit.
Inscriptions obligatoires aupres
de I'Office de Tourisme intercom-
munal du Volvestre. Plus d’infos:
www.caue31.org / OTI Volvestre:
05 6187 63 33 0 Adresse: 31390

CARBONNE / 31410 NOE

LE 31/07/2022
UN DIMANCHE,
UN QUARTIER
Espace Patrimoine

Les Amidonniers. Son histoire est
peuplée de métiers parfois dispa-
rus. Son dynamisme et sa douceur
de vivre en font un coin trés prisé
des étudiants ou encore des jog-
geurs. Découvrez le quartier des
Amidonniers, au fil d’'une balade
le long du Canal de Brienne et de
la coulée verte. Plus d'infos: www.
toulouse-tourisme.com © Adresse:
RDV devant le Bazacle, 11 quai
Saint-Pierre 31000 TOULOUSE

LE 03/08,/2022
REYNERIE
A LA FOLIE
Espace Patrimoine

Le chateau de Reynerie est un
site méconnu, niché au coeur
d’un grand ensemble. Cette folie
architecturale du XVIII® siécle
recele bien des secrets. Un jar-
din a la francaise, avec un
bassin et des essences rares et
exotiques, compléte le tableau.
Architecture, décors, botanique...
Ce site remarquable vous ouvre
ses portes cet été le temps d'une
visite. Prolongez votre visite en
profitant des événements prévus
dans le cadre d’Un été au bord
du lac. Plus d’infos: www.tou-
louse-tourisme.com O Adresse:
RDV devant le Chateau de
Reynerie, 160 chemin de Lestang
31100 TOULOUSE

LE 04/08/2022 A 10H
BALADE AUX
AMIDONNIERS
En Quéte de Patrimoine
Grand triangle délimité par les
Ponts-Jumeaux, le canal du
Midi etla Garonne, le quartier des
Amidonniers a marqué 'histoire
et le développement industriel
de la ville de Toulouse depuis le
XII® siecle. Partez a la décou-
verte des moulins, des canaux et
dela Manufacture des Tabacs. La
visite sera animée par Aline, béné-
vole a I'association. Plus d'infos:
Inscrivez-vous sur enquetedepa-
trimoine fr ©Adresse: RDV devant
I'Ecluse Saint-Pierre du canal de
Brienne 31000 TOULOUSE

LE 05/08/2022 A 7H130
LES MATINALES
TOULOUSAINES
Espace Patrimoine

A I’aube, s’accorder un rendez-
vous unique avec la ville encore
endormie, telle est]’ambition des
matinales toulousaines. D une
rive a 'autre de la Garonne, ces
échappées singuliéres sont pen-
sées pour étre en accord avec ce
momentsi particulier du jour. Les
visites-réveils s’achevent autour
d’un café et d’un croissant au
bord de l'eau, a la guinguette
Les pécheurs de sable. Plus
d’infos : www.toulouse-tourisme.
com OAdresse: RDV au Jardin
Raymond VI, allées Charles de
Fitte 31000 TOULOUSE

LE 05/08/2022
DE 17H A 21H
RIPAILLES ET
BOUSTIFAILLES
La cuisine, centre d'art
et de design
Les ateliers Ripailles & Bousti-
failles revisitent le patrimoine
culinaire du Tarn-et-Garonne a
travers des propositions origi-
nales de I'équipe de La cuisine.
Plus d'infos: Places limitées a 10
personnes, sur réservation: infos@
la-cuisine.fr / 05 63 67 39 74 /
la-cuisine.fr © Adresse: Place du
chateau 82800 NEGREPELISSE

DU 12/08 AU 14/08/2022
DE 10H A 18H
L'HABITANT

HABITE

Sens Espace Europe

association
Eprouver la sensation d’étre
«la», de sentir sa propre pré-
sence en relation avec tout ce
qui I'entoure, crée un sentiment
d’harmonie, méme si tous les
aspects du contexte ne sont pas
un idéal. Comment exprimer
cette sensation d’harmonie en
tant qu'habitant, en tant qu'ar-
chitecte que nous sommes tous
du milieu qui nous entoure? Si
habiter représente un acte, étre
habité représente un état. Cet
état implique nécessairement
chez I’habitant un déploiement
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de perceptions et1éveil de la sen-
sibilité au fait-méme d’habiter.
Grace a cette animation qui dyna-
mise I’habitant, celui-ci devient
un sujet qui se métamorphose
d’habitant passif en habitant
habité. Participez a deux jours
avec Jean Pierre Campredon,
architecte, alternant présenta-
tions avec diaporama, sorties de
terrain et dessin... Plus d'infos:
www.cantercel.com / 04 67 44 60
06 ©Adresse: Lieu-dit Cantercel
34520 LA VACQUERIE

LE 20/08/2022 A 10H
BALADE
ARCHITECTURALE
RAMIER
MA Occitanie-Pyrénées,
Ville de Toulouse, OT

Cette visite apporte des éclaircis-
sements doubles sur le quartier
del’ile du Ramier et de Toulouse:
I'architecte y dévoile I'audace des
projets batis au gré des époques
tandis que le-la guide-conféren-
cier-e relie ces époques du point
de vue historique et humain. On
y découvre le pont Saint-Michel,
'usine hydroélectrique, la souff-
lerie de Banleve, le grand parc des
sports avec la piscine Nakache
et le stadium, la cité Faucher et
d’autres surprises... Plus d'infos:
http://urlr.me/d3PkQ O Adresse:
RDV arrét de tram de l'ile du
Ramier 31000 TOULOUSE

LE 20/08/2022 A 10H

DESSINER
TOULOUSE !
ACTE 1V
Espace Patrimoine
Telle estl'irrésistible proposition
faite par ’Espace Patrimoine a
toutes celles et ceux intéressés
parl’art du croquis urbain. Dans
le droit fil du Manifeste établi
par la communauté mondiale
des Urban Sketchers, il s’agit
de «dévoiler le monde de dessin
en dessin», en s’appuyant tou-
jours sur 'observation directe
de réalités quotidiennes saisies
sur le vif. De juin & octobre 2022,
en résonance avec la program-
mation Perspectives, les Urban
Sketchers Vincent Desplanche
et Luc Périllat vous révéleront
les arcanes de cette pratique
artistique, au travers d’ate-
liers destinés a tous les publics
(a partir de 12 ans). Une expé-
rience formatrice et poétique
pour affiiter votre regard sur
Toulouse, de son centre ancien a
ses autres beautés cachées! Plus
d’infos : animation.patrimoine@
mairie-toulouse.fr 0 Adresse:
8 place de la Daurade 31000
TOULOUSE

LE 20/08/2022
DE 15H A 17H30
PERSPECTIVES
ACTE 1V
Espace Patrimoine
Et si nous portions un autre
regard sur notre Site Patrimonial
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Remarquable? Venez découvrir
les caractéristiques singuliéres
du centre ancien, ses points
de vue, ses perspectives ou
ses panoramas. Des parcours
atypiques, sublimés par des
étapes artistiques a chaque
fois différentes et toujours
poétiques, se déclinent en 6
actes jusqu'a octobre prochain.
Chaque itinéraire, composé
d’étapes architecturales et patri-
moniales, révele tour a tour des
particularités de notre ville.
Aviez-vous déja remarqué les
émergences, les ordonnances ou
encore les séquences qui com-
posent Toulouse? Plus d'infos:
www.toulouse-tourisme.com
OAdresse: 8 place de la Daurade
31000 TOULOUSE

DU 21/08 AU 09/09/2022
RADICAL
RITUALS

Forty five degrees,
Floating University,
MA Occitanie-Pyrénées

Radical Rituals estune étude itiné-
rante le long du paralléle 45°N
qui traverse ’Europe, de la cote
Atlantique a la mer Noire. Il
s’agit d’une étude sur 'inven-
tivité de la vie quotidienne, les
nouvelles pratiques spatiales et
les rituels vernaculaires qui sti-
mulent et nourrissent les biens
communs a travers 1’Europe.
Dans la situation socio-politique
actuelle, il est urgent de repenser
les méthodes de pratique spa-
tiale et de préter attention a une
compréhension plus complexe
des relations entrelacées entre
humains, non-humains et les
effets des contextes physiques.
En partant d’une approche topo-
graphique comme moyen d‘étude
du parallele 45°N et en s’intéres-
sant aux rituels, aux structures
organisationnelles collectives et
aux activités non commerciales,
Radical Rituals entend aborder
des sujets globaux tels que la
justice climatique, le genre, la
biodiversité, la décroissance
et la solidarité a partir de leurs
contextes locaux. Les résultats
des recherches menées dans le
contexte francais seront mis en
espace et visibles a la MAOP
du 21/08 au 09/09/2022. Plus
d'infos: https://maop.fr/program-
mation/radicalrituals © Adresse:
MAOQP, 1 rue Renée Aspe 31000
TOULOUSE

Forty five degrees

DU 22/08 AU 27/08/2022
DE 9H A 18H
ARCHITECTURE
ORGANIQUE
Sens Espace Europe
association & IFMA France
De la perception a la conception,
le projet organique fait appel a
une pensée vivante, qui se déve-
loppe en assimilant différents
paramétres dans une alternance
de mouvement, concentration et
synthese. 'important est de res-
ter dans une dynamique fluide
jusqu’au bout de la démarche
pour ne pas figer les formes. Le
projet final est le résultat d'un
mouvement qui integre le vécu des
habitants et la relation a I'envi-
ronnement. Un projet personnel
sert de support a une exploration
des étapes du projet architectu-
ral en partant de I'analyse du
site, tant spatialement que surle
planbioclimatique, et del'organi-
gramme spatial, pour aboutiraux
plans etau volume. Cela demande
une écoute du lieu, une percep-
tion du site, une connaissance
des principes bioclimatiques,
du langage des formes et des
couleurs. Des conférences et un
atelier nourriront ce processus:
démarches d’architectes orga-
niques, atelier sensoriel, RT
2020 et démarche organique,
influence de I’architecture sur
les douze sens. Plus d'infos: www.
cantercel.com / 04674460006
OAdresse: Lieu Dit Cantercel,

34520 LA VACQUERIE

LE 28/08/2022 A 15H
UN
DIMANCHE.,

UN QUARTIER
Espace Patrimoine
Dans ce quartier paisible, se
cOtoient modestes toulousaines
et maisons bourgeoises du XIX®
et XX sieécles. Elles ont accueilli
de grandes familles toulousaines,
mais aussi caché des héros de la
Résistance... Rendez-vous au pied
du socle de la statue. Plus d'in-
Sfos: www.toulouse-tourisme.com
O Adresse: place Jeanne d’Arc

31000 TOULOUSE

LES 29, 30 ET 31/08/2022
STAGE
POUR LES
ENFANTS
architecture in vivo
Pour se remettre dans une
ambiance studieuse mais convi-
viale avant la rentrée des classes,
architecture in vivo propose un
stage d’architecture pour les plus
jeunes! Au cours de trois jour-
nées consécutives, les enfants
pourront construire une ville col-
lective a travers la découverte
des différents mouvements d’art
et d’architecture. Des ateliers
qui leur permettront d’explorer,
d’assembler et d’inventer grace
a des outils de représentation
variés! Le stage sera animé par

IT.A GAZETTE

notre équipe d’architectes-mé-
diateurs et médiatrices et est
ouvertaux enfants 4gésde6a 12
ans. Page web: https://architec-
tureinvivo.com/latelier-din-vivo/
ateliers-stages-pour-enfants /
Inscriptions au 05 34 39 23 25
ou a atelier@architecture-in-vivo.
com OAdresse: Latelier dinvivo, 7
rue Antoine-Laurent de Lavoisier
31700 BLAGNAC

DU 28/08/2022
A DECEMBRE 2023
REPRISE
DE SAISON
Pronomades
Cay est! Pronomades présente
tous les détails de sa deuxieme
partie de saison, entre aout et
décembre... mais il faudra encore
patienter un peu pour réserver
vos places ! Les réservations
ouvriront le vendredi 19 aoft,
au retour de la pause estivale !
D’ici la... voici les spectacles a
venir a la rentrée ¢ le 28/08 a
10h Anima par Arrangement
Provisoire ¢ le 03/09 a 18h
Apocalypse par Marzouk
Machine # les 07,/09, 08/09 et
09/09 Labyrinthe par Akalmie
Celsius ¢ les 15/09, 16/09 et
17/09 Alter par Kamchatka # le
22/09 Ourse par Bélé Bélé & et
bien d’autres... Plus d'infos: www.

pronomades.org/2022-83

LE 30/08/2022
A 10H
ARCHI-
MASQUES
Espace Patrimoine

L’atelier archimasques invite les
plus jeunes a découvrir le patri-
moine architectural toulousain!
Apres une sensibilisation aux
monuments et a la richesse de
leurs matériaux, ils colorient des
masques a l'effigie des édifices
emblématiques de la ville. Plus
d’infos: animation.patrimoine@
mairie-toulouse.fr 0 Adresse:
8 place de la Daurade 31000
TOULOUSE

LE 30/08/2022
A 15H
AUGUSTE

ORNEMANISTE

Espace Patrimoine
Cet atelier immerge les enfants
dans le monde de 'ornementa-
tion des facades toulousaines
en manipulant des moules
issus de la fabrique d’Auguste
Virebent. Ils appréhendent de
facon ludique les éléments du
bati toulousain en réalisant des
moulages en argile. Plus d'in-
fos:
marie-toulouse.fr © Adresse:
8 place de la Daurade 31000
TOULOUSE

animation.patrimoine@

T0ULOUSE
bARONNE
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LE 02/09/2022 A 7H130
LES MATINALES
TOULOUSAINES
Espace Patrimoine

A l'aube, s’accorder un rendez-
vous unique avec la ville encore
endormie, telle est 'ambition des
matinales toulousaines. D'unerive
al’autre de la Garonne, ces échap-
pées singulieres sont pensées pour
étre en accord avec ce moment si
particulier du jour. Les visites-ré-
veils s’achevent autour d"un café et
d’un croissantau bord del’eau, ala
guinguette Les pécheurs de sable.
Plus d'infos: www.toulouse-tou-
risme.com © Adresse: RDV Espace
EDF Bazacle, 11 quai Saint-Pierre
31000 TOULOUSE

LE 17/09/2022
DE 10H A 12H30
DESSINER
TOULOUSE!
Espace Patrimoine
En résonance avec la program-
mation Perspectives, direction le
quartier St Cyprien pour I'acte
Acte V. de ce format de décou-
verte de la ville en compagnie
des Urban Sketchers Vincent
Desplanche et Luc Périllat. Le
temps d’un atelier ils vous révé-
leront les arcanes du dessin sur
le vif. Une expérience formatrice
et poétique pour affiiter votre
regard sur Toulouse, de son
centre ancien a ses autres beau-
tés cachées | Ateliers destinés a
tous les publics (a partir de 12
ans). Petit matériel fourni. Plus
d’infos: Réservation obligatoire
sur WEEZEVENT'S et en fonction
des places disponibles. © Adresse:
RDV Espace Patrimoine, 8 place
de la Daurade 31000 TOULOUSE

LE 17/09/2022
DE 13H45 A 15H30
BALADE
SUR LE CANAL
DE BRIENNE

MA Occitanie-Pyrénées,

Espace Patrimoine, OT
Embarquez pour une visite urbaine
originale et découvrez le canal de
Brienne en péniche. En compagnie
d’un-e guide et d'un-e architecte,
explorez les grands courants
architecturaux qui ont marqué
le paysage urbain. Plus d’infos:
réservations obligatoires sur www.
toulouse-tourisme.com © Adresse:
RDV quai de la Daurade en contre-
bas, 31000 TOULOUSE

LE 17/09/2022
A 14H ET A 16H30
TRESORS ENFOUIS
En Quéte de Patrimoine
Participez aux Curieuses Visites
Curieuses et faites un retour en
arriére | Venez découvrir 1'his-
toire de l'université Toulouse
- Jean Jaures. Accompagné d'un
archéologue, d'une historienne et
d’un comédien, vous serez plon-
gés dans une période qui nous
parait silointaine. Intervenants:

Eté 2022

Sonia Moussay (historienne),
Fabrice Guérin (comédien) et
Benjamin Marquebielle (archéo-
logue) Durée: 2h. Deux départs:
a 14h et a 16h30. Tout public.
Accessibilité aux PMR en partie.
Places limitées. La visite com-
mence a ’heure, merci de vous
présenter 10 min avant le début.
Plus d'infos: inscription obligatoire
et gratuite : www.curieusesvisites-
curieuses.fr © Adresse: RDV a
Uentrée de 'UT2J sous I'Arche,
31000 TOULOUSE

LE 17/09/2022
DE 15H A 17H30
PERSPECTIVES
ACTE VI
Espace Patrimoine,
Culture en Mouvements

Et si nous portions un autre
regard sur notre Site Patrimonial
Remarquable ? Venez découvrir
les caractéristiques singuliéres
du centre ancien, ses points
de vue, ses perspectives ou
ses panoramas. Des parcours
atypiques, sublimés par des
étapes artistiques a chaque
fois différentes et toujours
poétiques, se déclinent en 6
actes jusqu’a octobre prochain.
Chaque itinéraire, composé
d’étapes architecturales et patri-
moniales, révele tour a tour des
particularités de notre ville.
Aviez-vous déja remarqué les
émergences, les ordonnances ou
encore les séquences qui com-
posent Toulouse ? Durée 1h30.
Départs échelonnés toutes les
30 minutes entre 15h et 17h30.
Plus d’infos: Réservations obli-
gatoires sur toulouse-tourisme.
com OAdresse: RDV Espace
Patrimoine, 8 place de la Daurade
31000 TOULOUSE

DU 17,09
AU 02/01/2022
TOULOUSE-
SUR-GARONNE
MA Occitanie-Pyrénées,

Ville de Toulouse
L'exposition Toulouse-sur-
Garonne présente une sélection de
maquettes réalisées par les ser-
vices delaville de Toulouse depuis
1962. A travers cing axes théma-
tiques — protéger, transporter,
habiter, animer et vitaliser — I'ex-
position revient sur la relation
mouvementée d'une ville a son
fleuve. Accompagnées par des
documents d’archive et d’actua-
lité, les maquettes montrentlaville
telle quelle est, telle qu'elle aurait
pu étre et telle qu'elle est en train
de devenir. Les visites guidées thé-
matiques alternées dans 'espace
d’exposition et dans I'espace de
la ville complétent I’histoire écrite
dansles murs de brique et de béton
par les récits racontés de ceux qui
ontobservéle cours delaville. Plus
d'infos: A retrouver dici peu sur
www.maop.fr O Adresse: Réfectoire
de I'hépital de la Grave, place
Bernard Lange, 31300 TOULOUSE
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LE 18/09/2022
A 10H ET 14H
LES
CURIOSITES
SCIENTIFIQUES
En Quéte de Patrimoine

Un laboratoire perdu dans la
campagne ariégeoise, ¢ca vous
ditquelque chose? A Moulis, des
oiseaux, des poissons et d’autres
bétes étranges sont scrutées quo-
tidiennement parles scientifiques
dela Station d’écologie théorique
et expérimentale. Partez a la
découverte de cet endroit atypique
en compagnie d’un scientifique
du CNRS, d’une comédienne et
d’une guide conférenciére. Une
visite a trois voix pour découvrir
le fonctionnement des serres, du
métatron aquatique ou encore de
la voliére, ou I'on étudie notam-
ment les effets du réchauffement
climatique sur les petits ani-
maux. Et qui sait, peut-étre
qu’au détour d'un chemin vous
aurez quelques surprises poé-
tiques! Intervenants : Cécile
Balme (guide), Paula Espinoza
(comédienne) et Olivier Guillaume
(ingénieur de recherche). Durée :
2h. Deux départs : a 10h et a 14h.
Tout public. A partir de 8 ans. La
visite commence a I’heure, merci
de vous présenter 10 minutes
avant le début. Plus d’infos:
www.curieusesvisitescurieuses.fr
OAdresse: RDV 2 route du CNRS
09200 MOULIS

A FEUILLETER
GUIDES
DE BALADES
MA Occitanie-Pyrénées

Cet été, découvrez ouredécouvrez
la collection de Guides de balades
d’architecture en Occitanie, pro-
duits et édités par la Maison
de I’Architecture Occitanie-
Pyrénées. A travers le regard de
jeunes équipes, ces publications
de poche invitent a partiralaren-
contre de 'architecture moderne
et contemporaine, des paysages,
des villes et de leurs territoires.
Guides disponibles en version
papier a la Maison de 1’Archi-
tecture : Aude, Hautes-Pyrénées,
Pyrénées-Orientales, Tarn, Tarn-
et-Garonne. Plus d'infos: www.
maop.fr/publications/guide-de-
balades O Adresse: MAOP, 1 rue
Renée Aspe 31000 TOULOUSE

Guide du Tarn

LE 18/09/2022
A 10H ET 14H
QUARTIER
DES
SCIENCES
En Quéte de Patrimoine

Déambulez dans cet ancien ber-
ceau des sciences et entrez dans
les salles historiques de la faculté
de Médecine. En compagnie de
Sherlock Holmes et Watsonia,
percez le mystere de la mort de
Simon de Montfort. Avec un scien-
tifique en géosciences, découvrez
les activités de recherche de
I’ancienne faculté des sciences
réhabilitée pour accueillirle Quai
des savoirs et le siege social de
I"Université Fédérale Toulouse
Midi-Pyrénées. Intervenants :
Sonia Moussay (historienne),
Fabrice Guérin (comédien),
Marielle Mouranche (respon-
sable livres anciens - SICD) et
Marguerite Munoz (métallogé-
niste du Laboratoire Géosciences
Environnement Toulouse, char-
gée de Recherche au CNRS).
Durée: 2h. Deux départs: a 10h
eta 14h. Tout public. A partir de
10 ans. Inscription obligatoire
et gratuite, places limitées. La
visite commence a I’heure, merci
de vous présenter 10 minutes
avant le début. Plus d’infos:
www.curieusesvisitescurieuses.fr
OAdresse: RDV devant I'entrée
du Thééatre Sorano, 35 allée Jules
Guesde 31000 TOULOUSE

Pays de
la Loire

JUSQU'AU 11/09/2022
LE VOYAGE
A NANTES
Le Voyage a Nantes
Pour sa 11° édition, Le Voyage
a Nantes poursuit sa déambu-
lation artistique dans 'espace
public et choisit d’investir des
sites inédits en explorant de
nouveaux quartiers de la ville:
Alexandre Benjamin Navet trans-
forme la Place du Commerce en
un décor de théatre monumental,
inspiré par 1’histoire portuaire
et marchande de la place, son
architecture et ses éléments
d’ornementation. Lartiste néer-
landais Krijn de Koning, déploie
formes et couleurs a 1’échelle
du campus de Médecine et des
Sciences Pharmaceutiques de
Nantes Université. Sur I'ile de
Nantes, le collectif d’architectes
Atelier Vecteur ouvre un pas-
sage vers un nouveau territoire,

IL.AGAZETTE

rythmé par un jeu de construction

qui cadre et laisse a voir les pro-
fonds changements a venir dans

cette partie de la ville. Parmi une

soixantaine d’étapes, Le Vovage

a Nantes propose également une

exposition majeure, avec 'artiste

allemand Michael Beutler qui réa-
gital’architecture de béton de la
HAB Galerie par une installation
créée in-situ. Plus d'infos: www.
levoyageanantes.fr © Adresse:
NANTES

JUSQU’AU 11/09/2022
REVER
LE MONDE
MA des Pays de la Loire

En faisant cohabiter les sculp-
tures de Martine Feipel & Jean
Bechameil avec les photogra-
phies de Laurent Kronental, cette
exposition collective croisant les
vues intérieures et extérieures,
revient sur la figure des Grands
Ensembles, autant d’objets archi-
tecturaux et d’images révées
qui ont été produites il y a plus
de 50 ans pour accueillir la vie
<ensemble>. Générant fascina-
tion et rejet, ils portent en eux
les traces d’une utopie écornée,
celle d’une vie collective évanouie,
qu'il estintéressant d’invoquer a
I'heure d'une remobilisation du
«vivre-ensemble». Cette exposi-
tion est présentée dans le cadre
du Voyrage a Nantes. Plus d'in-
fos: www.ma-paysdelaloire.com
OAdresse: La Grande Galerie,
Maison de larchitecture des Pays
de la Loire, 17 rue La Noue Bras
de Fer 44200 NANTES

Laurent Kronental

JUSQU'AU 16/10/2022
FESTIVAL
CARGO
AAO
Le festival Cargo porté par I'as-
sociation I'art a I'ouest, propose
un parcours d’expositions a tra-
vers six lieux répartis dans la ville
de Saint-Nazaire, a la Galerie
des Franciscains et dans 1'es-
pace public avec: Gilles Boudot
¢ Vincenzo Castella ¢ Filip
Dujardin ¢ Véronique Ellena ¢
Matthias Koch # Ilka Kramer ¢
Franck Kunert ¢ Lucie Pastureau
¢ Massiomo Siragusa ¢ Ateliers
enfants Jean-Jaures. Pour I'oc-
casion, la Maison régionale de
I'architecture des Pays dela Loire
s’associe a l'art a l'ouest, et pré-
sente la série photographique
d’Tlka Kramer, réalisée a I'initia-
tive dela Maison del'architecture
de Normandie - le Forum, au
Jardin des Plantes de Saint-
Nazaire. © Adresse: Jardin des
Plantes de Saint-Nazaire, bd
du Président Wilson 44600

SAINT-NAZAIRE

DU 22/08 AU 28/08/2022
UN BRUIT.
DEUX RIVIERES
MA des Pays de la Loire
Résidence Territoires inondables
et espaces sonores. Pour cette 3¢
session de résidence d’architec-
ture au Mans, Yasmine Hrimeche
(architecte) et Eléonore Mallo
(bruiteuse) nous invitent a parti-
ciper a la création d’un parcours
sonore et & I'expérimenter. A la
confluence de la Sarthe et de
I"'Huisne, cette résidence d’archi-
tecture s'intéresse aux territoires
submersibles a travers une explo-
ration sonore de 'espace. Les
résidentes nous invitent a ouvrir
notre regard sur les rivieres, a en
appréhender les dimensions éco-
logiques, urbaines et esthétiques.
Suite aux épisodes traumatisants
qu’ont été les inondations, elles
souhaitent renouer le dialogue
et se positionner comme média-
trices entre la Sarthe et 'Huisne
d'un c6té et les habitants de
lautre. A travers des expé-
riences sonores partagées avec
le grand public, elles cherchent
a exprimer collectivement les dif-
férentes maniéres de représenter
les richesses et dangers de ces
rivieres. Plus d'infos: le blog de la
résidence : unbruitdeuxriviere.wix-
site.com/unbruitdeuxrivieres ou le
site de la Maison de l'architecture:
ma-paysdelaloire.com OAdresse:
La Fabrique - réve de ville, 5 bd
Anatole France 72100 LE MANS

Provence
-Alpes
Cote-
d’Azur

DU 15/09 AU 17/09/2022
FESTIVAL
DE LA VILLE
SAUVAGE
Va jouer dehors

Lassociation Va Jouer Dehors!
annonce son premier Festival de
la Ville Sauvage a Marseille du 15
au 17 septembre 2022. Trois jours
pour définir les contours d'une
ville « euphorique ». Trois jours de
débats, de rencontres et de projets
concrets pour faire de Marseille la
capitale de 'architecture vivante.
Troisjours pour ensemble réparer,
embellir, transformer, transmettre
la ville. Trois jours pour concréti-
ser des ambitions architecturales
mais surtout citoyennes. Plus
d’'infos : www.va-jouer-dehors.fr
OAdresse: La plate-forme, anciens
entrepdts Abitbol, 50 Chemin
de la Madrague-Ville 13015
MARSEILLE

@

Ailleurs

CLOTURE
DES CANDIATURES

LE 21/10/2022

PROPOSEZ
VOS REALISATIONS !

Magazine AMC
Dans le cadre de 'édition de son
numéro 1 année d architecture en
France, larédaction d’AMC sélec-
tionnera cents batiments qui ont
faitl'actualité de 2022. Vous avez
la possibilité de proposer vos réa-
lisations en ligne. Plus d'infos:
Sformulaire a retrouver ici: www.

amec-archi.com/agenda

Eté 2022



Francois Blanciak

Quatorze

ans apres

Architecte, professeur a l'université nationale de Singapour

Frangois Blancialk est un architecte frangais. Il a étudié dans les écoles d’architecture de Clermont-Ferrand, Grenoble, Dublin (UCD) et Montréal (McGill), avant d obtenir un doctorat
a l'université de Tokyo. 1l est I'auteur de Siteless: 1001 Building Forms (MIT Press, 2008) et de Tokyoids: The Robotic Face of Architecture (MIT Press, 2022).

#1195 p.13

Entretien avec Francois Blanciak, en conversation
avec Sébastien Martinez-Barat, Joanne Pouzenc
et Nathan Cilona — arc en réve, Bordeaux, le 14,/07 /22

SEBASTIEN MARTINEZ-BARAT

On a découvert ton travail quand on était étudiants,
quand la premiere édition de Siteless a été publiée. On
avait échangé quelques mails et on avait fini par avoir
plusieurs dessins issus de Siteless qu'on avait mis dans
Portfolio et qui avait fait la couverture de Face B a
I'époque. Pour nous le livre était assez important, voire
capital, puisqu’on était a un moment de l'architecture
ou on sortait du moment computationnel en France,
ou il venait d’y avoir cette exposition Architecture
Non-Standard. Les formes complexes sont devenues
un des grands sujets de la modélisation en
architecture, et il v avait un enthousiasme sur

les questions de formes, mais de_formes qui ne soient
pas canoniques ou en tout cas inscrites dans la
manipulation élémentaire d’éléments de l'architecture.
C’étaient des formes qui provenaient de cultures,
techniques ou contextes tres differents. Et d'un coup
arrive Siteless, qui est une sorte d’accumulation de
mille et une formes. La premiere question c’est déja
essayer de comprendre dans quel contexte a été
produit Siteless, a la fois au niveau de I'émulation

intellectuelle, mais aussi dans quel contexte tres direct.

FRANCOIS BLANCIAK — C’est une large question, mais
pour reprendre certains éléments que tu as développés,
Siteless provient d'une sorte d’ennui vis-a-vis de 'architec-
ture non-standard, de tout ce qui sort des ordinateurs et qui
venait avec cette sorte de techno-enthousiasme des années
1990. Voir toutes ces formes visqueuses, bien lisses, toujours
avec l'idée de tissage, de continuité... c’est quelque chose
qui est devenu finalement trés conventionnel, qui se faisait
passer pour de 'avant-garde. J'avais une sorte de dédain
pour ¢a. Je voulais faire quelque chose de tres différent. Plutot

CONVERSATION

que de montrer ca comme quelque chose de complétement
et visiblement intégré dans son contexte, je voulais poser
la question: «<qu’est-ce que c’est qu'un batiment?». Revenir
a dire simplement que I'architecte, c¢’est quelqu'un qui des-
sine des batiments; et d’en dessiner le plus possible. A ce
moment-la, & mon avis, il n'y avait plus d'idée: I'idée ¢’était
de faire quelque chose de souple, de visqueux, qui s’étende, qui
brille. Moi je voulais justement me focaliser sur I'idée d’idée,
sur le batiment comme expression d’une idée. Ce qui dirige la
forme architecturale c’est une idée, peut-étre simple ou sim-
pliste, mais il y a une idée derriére. Mettre ensemble toutes
ces idées, c’est quelque chose qui est survenu apres. J'ai com-
mencé a dessiner quelques batiments comme ca, parce que
j'avais I'impression d’avoir trop d’idées. C'était a une période
de ma vie ou justement je cherchais du travail dans le milieu
de I'architecture. Je n'en trouvais pas: je sortais des études
d’architecture, j’avais I'impression d’avoir acquis plein de
pouvoirs et de pas pouvoir les utiliser. J’avais toutes ces capa-
cités: je savais dessiner et pendant toute mon école, tout au
long de mon éducation, j’ai toujours entendu dire qu’étre for-
maliste, ¢’était la pire des choses. Le formalisme, ¢’était une
maniére de ranger quelqu'un dans un placard et dire: «lui ¢’est
un formaliste, donc on ne regarde pas ce qu’il fait». Je pensais
que le métier d’architecte c’est justement de faire de la forme,
et qu’il ne fallait pas s’en cacher. J'ai donc commencé a des-
siner ces batiments, petit a petit, sur des feuilles A4. D’abord
quelques-uns et ces quelques-uns sont devenus quelques
dizaines puis quelques centaines. C'est quelque chose qui a
jaillit en quelque sorte, et en I'espace d'un mois j’étais sur le
projet. Par la suite, j’ai regardé un peu tout ce que j’avais et je
me suis dit qu’il fallait que j'organise tout ca. Ca a d’ailleurs
été suggéré par d’autres, qu'il fallait préparer une publication.

S.M.-B.

Le livre s'intitule Siteless, «Sans site», ce qui
rappelle quand méme le Fuck Context de

Rem Koolhaas. Avec le recul, il aurait pu s’appeler
autrement le livre, ou pas du tout?
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F.B. — J'avais cherché plusieurs titres mais celui-ci s’est
imposé assez tot. Le sous-titre, par contre, a été suggéré
par I'éditeur, Roger Conover a MIT Press. J'avais suggéré
1001 Building Ideas, et il 8’y était alors opposé. Pour lui, ce
n’étaient pas juste des idées, c’étaient des formes. Je dou-
tais d’abord, mais je suis trés content en fait, que ¢a ce soit
appelé forms au lieu de ideas, car certaines expriment une
idée claire mais d’autres moins. Si je fais juste un batiment
qui ressemble a un caillou, 1'idée, c’est de ressembler a un
caillou, mais il n'y a pas d’idée forte en soi, d'un point de vue
conceptuel. Derriére le fait de chercher a faire quelque chose
ou les éléments sont tous un peu différents les uns les autres
— carejointun peu I'idée d’éclectisme que j'ai vu exprimé dans
certains de vos textes — il y a cette idée de ne pas se focaliser
sur un seul style mais d’essayer de développer, de décliner
ce principe sur tout ce qui est possible. Le travail a ensuite
consisté a sélectionner ce qui valait la peine d’étre publié
et ce qu’il ne le valait pas. En ce qui concerne Fuck Context
de Koolhaas, je ne pense pas que ¢a ait été directement
inspiré. D’ailleurs, c’est peut-étre plus en phase avec Hans
Hollein, quand il dit: «Alles ist Architektur» (tout est
architecture). Mais il ne s’agit pas de réaliser des collages
et de juxtaposer ¢a avec un paysage. Il s’agit au contraire
de créer un cadre qui permette justement a I’étude de créer
son propre contexte. C'est 1a qu’intervient la grille verticale,
directe et impitoyable: il s’agit de faire quelque chose d’ala
fois ennuyeux et intéressant.

S.M.-B.

Justement, sur I'ennuyeux et l'intéressant ¢a renvoie
un peu a une notion qui a commenceé a nous travailler
au méme moment qu’est paru Siteless. Cette tension
entre l'idée de neutralité et d’éclectisme, qu'on a
tendance a opposer mais qui en fait sont dialectiques,
sont completement contenues l'une dans I'autre.

Et Siteless exprime assez bien cette dialogique. Si on
regarde une page, on voit un éclectisme d’attitudes,

des formes assez explicites par rapport aux idées



qu’elles véhiculent. Mais quand on feuillette le livre,
il v a une forme de neutralité et d’ennui. Il y a une
sorte d’enthousiasme, je dirais pro-formaliste, dans
une forme d’émancipation de la forme, tout en étant
une forme de critique de la vanité de la forme.

F.B. — Quelque part, oui. Je repensais récemment a ma
propre trajectoire dans le milieu de I'architecture, et il y a en
effet cette volonté de faire des choses enthousiastes mais
avec quelques formes plus critiques. Il y a par-dessus tout
I'idée de se débarrasser de toute cette banque de formes.
Si vous parlez a des auteurs, ils vous avoueront souvent
que quand ils ont travaillé sur un projet pendant longtemps,
l'objectif a la fin n’est plus de faire un beau livre, c’est de se
débarrasser de ce qu’ils ont dans la téte pour pouvoir passer
a autre chose. De maniére un peu similaire, ¢’était aussi un
moyen de mettre le formalisme dans un bloc, de créer une
sorte de banque d’idées a partir de laquelle on puisse puiser.

S.M.-B.

Méme dans la _formalisation des dessins, il v a une
forme de récurrence, quelque chose de l'ordre de la
performance... et une monotonie se crée.

On a eu l'occasion de découvrir la ville japonaise.

En Uoccurrence, Tokyo, Kyoto et Osaka nous
semblaient vraiment correspondre avec ce qu’on avait
pu éprouver dans le livre — d’ailleurs les chapitres du
livre sont annotés en fonction de certaines métropoles
asiatiques — a propos de ce qu’'on a appelé un bruit
de fond. C’est-a-dire que si on prend les batiments
de maniere isolée, ils ont des formes assez explicites,
assez travaillées, des idées tres claires: il y a

une lisibilité de I'architecture japonaise. Mais

si par exemple on monte sur la Umeda Sky Tower et
qu'on regarde la nappe de la ville japonaise,

on voit ces especes de gris moyens, ou toutes

ces formes s’annulent malgré tout.
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F.B. — Je vois tout a fait ce que vous voulez dire. Il y a deux
choses : premiérement, ca se rapporte plus au contexte de
Koolhaas dans City of the Captive Globe — qui m’a d’ailleurs
plus influencé que I'idée de Fuck Context. Deuxiémement, ce
qui m’a peut-étre encore plus influencé c’est la structure de
lalangue japonaise. La structure du langage écrit ou toutes
les lettres, tous les caractéres sont organisés de maniére
assez systématique. Qu’ils soient simples ou trés compli-
qués, de I'Hiragana au Katakana au Kanji, ces caracteres
occupent le méme espace, le méme carré a chaque fois. Faire
un paralléle avec la maniére dont I’écriture japonaise s’or-
ganise dans la page, ¢’était important pour moi. Siteless
est aussi un livre qui ne se lit pas, sauf si on lit vraiment
les 1égendes. Ce que je voulais ¢’était un livre qu'on puisse
commencer & lire a n'importe quel moment et dans plusieurs
directions. J'ai toujours tendance a ouvrir les livres par la
droite, c’est quelque chose qui se fait beaucoup au Japon.
Je me rends compte que j’ai créé un livre qui ne se lit pas, ou
c’est tres difficile d’aller du début a la fin — je crois que je
ne I'ai jamais fait. C'est éprouvant, il faut rester concentré.

S.M.-B.

Si on refait un parallele avec des manifestes
rationalistes a la _frangaise comme celui de Durand,
sur une génération de batiments congus a partir d'une
grille, il y a un peu cette esthétique ou du moins cette
visée-la. Un des buts du livre, comme chez Durand,
c’est que ces dessins produisent des batiments.

Ca n'est pas arrivé au final, mais ce sont devenus

des projets. Comment ce livre, ce manifeste est-il

devenu un outil pour produire de 'architecture ?

E.B. — Pour moi, c’est presque I'inverse. Ca ne m’a pas donné
acces a une commande, comme certaines relations peuvent
le faire, par d’autres biais. Il y a des meilleures manieres, a
mon avis, d’approcher la commande architecturale que de
commencer par un livre comme celui-ci.
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S.M.-B.
Mais certains dessins sont devenus des maquettes.

F. B. — Oui, en effet. Ca m’a permis d’approcher le projet lui-
méme, plutot que la commande, de maniere assez directe.
Je cherchais a créer une banque d’idées a partir de laquelle
certains éléments puissent étre puisés pour étre adaptés plus
tard a des programmes ou des sites particuliers. Donc cam’a
permis d’aller plus vite quand j’ai fait des concours d’archi-
tecture par exemple. En regardant le site et le programme, je
me disais: «cette forme irait trés bien sur ce site et pour ce
programme particulier». Et si je n’avais pas fait toute cette
recherche, j'aurais fait plein de croquis avant d’en arriver
la. Le titre Siteless ne veut pas dire que je fais I'apologie
d’une architecture qui se moque du contexte, ¢a veut dire que
ce sont des formes qui n'ont pas encore de contexte. C'est
plutot une sorte de SOS: « Hey, I'm siteless, I'm looking for
a sitel » (Hey, je n’ai pas de site! J’en cherche un!).

JOANNE POUZENC

Dans votre travail, je suis marquée par I'horizontalité
et la hiérarchisation de ces formes les unes par
rapport aux autres. Il v a dans le choix de cette grille,
aplatie, quelque quelque chose qui me fait penser

a Raymond Queneau et a son ouvrage Exercices de
style par l'utilisation de la figure de style appliquée

a larchitecture, la répétition. Dans cet ouvrage,
Raymond Queneau raconte la méme histoire, maintes
fois, de maniere differente. Tous les textes sont a

la fois des textes possibles et des textes probables.
C’est-a-dire qu'il v a un travail sur la forme textuelle
comme étant quelque chose de bonne qualité, qu'il
travaille jusqu’a faire I'épreuve de la réalité. Est-ce
qu'il y a parmi les formes de singularités des choses

que vous avez apprises a travers cet exercice?

F.B. — Ce que j'ai appris pendant l'exercice est plutot de
I'ordre cognitif. Je me suis rendu compte, par exemple, que
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je ne pouvais pas me rappeler de plus de trois formes a la
fois. Il m'arrivait souvent de penser a ¢ca pendant la nuit, et
il fallait que je me réveille pour dessiner, sinon je savais que
s’il y en avait plus de trois qui végétaient dans ma téte, il
serait impossible pour moi de les dessiner. Cest quelque
chose qui a été produit surtout la nuit, quand j’étais étu-
diant a I'université de Tokyo. Au début j'étais Kenkyusei,
ca veut dire «étudiant de recherche», et j’avais beaucoup
de temps pour faire ce qui m'intéressait. Je me suis servi
a bon escient du temps que j’avais pour créer ¢ca. Pour en
revenir a la question, je ne connais pas trés bien le travail
de Raymond Queneau, existe-t-il une hiérarchie dans les
différents styles qu’il établit?

J.P.
Non, il y a un ordre choisi. Mais I'ordre choisi
en lui-méme semble aléatoire.

F.B. — C'était un peu ca aussi I'objectif: résister al’'idée de clas-
ser les formes par familles. Il y a tellement d’architectes qui

font ga avec leurs propres productions, je n'étais pas intéressé

par I'idée de faire une sorte de généalogie. D'un point de vue

visuel, je voulais justement exploiter I'énergie qui ressort de

la juxtaposition de formes qui sont trés différentes. En recom-
posant le livre, j’ai mis 'emphase la-dessus pour qu'il y ait a

chaque fois les formes les plus différentes possibles de I'une a

I'autre. Ca crée paradoxalement une forme d’homogénéité et

un contexte, une sorte de platitude qu’on peut percevoir.

S.M.-B.

On parle de formes mais quand on regarde bien,
Siteless ce sont plus des opérations que des formes.
On n’est pas dans de la géométrie euclidienne —

et une des grandes qualités je crois, ¢’est que ce
sont des formes au minimum composites, toutes
hétérogenes. Ce ne sont pas des formes figées.
Quand on relit Siteless, on s’apercoit que c’est

une nouvelle tentative d’actualiser la production

CONVERSATION

de formes a travers des agents qui ne sont plus
géométriques finalement.

F.B. — Oui, I'idée ¢’était d’accueillir 'humain dans le projet.
Ce ne sont pas uniquement des opérations géométriques.

S.M.-B.
Je reviens au titre 1001 formes, et je me demandais si
c’était un bon titre, aujourd hui, quatorze ans apres.

F.B. — Siteless est un néologisme, donc je pense que le sous-
titre 1001 Building Forms est important pour donner une

bonne idée de ce qu'on peut voir dans le livre. C'est justement

ce dont on parle, La déception de la forme... voir un bon titre

et en fait se rendre compte que le livre est mal concu, c’est

décevant. Quand vous parlez de déception de la forme, le mot

déception en anglais (disappointing) a une connotation un

peu différente. Quand on dit étre décu, on pense que c’est raté,
on pense que ¢a aurait pu étre mieux, donc est-ce que c’est

ca la déception? Ou est-ce que c’est la déception comme on

dit deception ou deceive en anglais: quelque part, ¢a veut dire

mentir, masquer quelque chose et le faire passer pour quelque

chose d’autre. Qu'est-ce que vous entendez par1a?

S.M.-B.

1l v a en effet une forme de polysémie. La déception
de la forme c’est surtout le fait qu'on I'a beaucoup
investi dans le champ de la théorie architecturale
comme étant une maniére d’aboutir a un projet

et on se rend compte aujourd hui que finalement

on est en train d’essayer de comprendre des logiques
de conception plutdt informelles, qui ramenent

a des questions de représentation. Réinventer la
représentation, non plus pour montrer l'architecture
comme une forme de totalité et avoir une approche a
la fois hétérogene, plus composite, relationnelle, etc.
Clest litteralement une forme de déception de

la forme dans le sens ou on I'a investie et on se rend
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compte finalement que les formes ne parviennent
pas a véhiculer I'état des préoccupations
architecturales contemporaines.
F.B. — Etla complexité du contexte!
S.M.-B.
Exactement. A la fois, dans cette notion de déception
de la forme, il v a cette idée que malgré tout, quand
on est dégu de quelque chose, c’est qu'on est investi
de beaucoup d’attentions. Ce n’est pas un rejet des
formes, mais peut-étre que ce n’est plus le moment
de les mettre au premier plan et que l'architecture
cherche de nouveaux outils, qui seront certainement
Sformels d'ailleurs, mais ce ne seront plus les mémes
Sformes, etc.

F.B. — Oui, je pense que la forme architecture est inéchap-
pable. Les architectes qui justement ont pensé ne pas
faire de la forme en ont fait encore plus, quelque part. En
regardant dans le milieu de I’art, quand on parle d’informa-
lité — si on regarde ce qui a été fait notamment au Centre
Pompidou avec Les Immatériaux — on peut tres bien consi-
dérer ca comme de la forme. On voit aujourd’hui la forme
de ce qu'ils appelaient I'informel a ce moment-la. Certains
architectes pensent que s’ils commencent leur projet par
une forme extrémement simple, comme un carré, le projet
sera moins formel. C'est faux! Justement, le projet sera
ultra formel parce qu’il a été commencé par une forme qui
se veut primaire. C’est une maniére de voir les choses. Cette
forme sera peut-étre beaucoup plus en décalage avec son
contexte. S'il on commence son projet avec un carré, il est
peu probable qu’il s’insére facilement en milieu urbain. C'est
possible, mais ¢ca n'est pas toujours le cas.

S.M.-B.
On s’arréte sur le carré” m

Frangois Blanciak, SITELESS: 1001 Building Forms (MIT Press, 2008), pages 32-33
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Entretien en ligne avec Tiphaine ABENIA, en conversation
avec Sébastien Martinez-Barat, Joanne Pouzenc
et Fanny Vallin — arc en réve, Bordeaux, le 14,/07 /22

JOANNE POUZENC

Nous nous intéressons a tes travaux

de recherche sur la liminalité en architecture,
puis sur ses déclinaisons dans la recherche sur
Les communautés a 1'ceuvre (pavillon frangais
de la Biennale d’architecture de Venise 2021).
Pour commencer, peux-tu nous dire ce qu’est

la liminalité en architecture ?

TIPHAINE ABENIA — La liminalité est une notion théo
rique qui me sert a penser la conception architecturale
contemporaine, mais je I’ai empruntée a d’autres disciplines.
Elle a initialement circulé en ethnologie et en anthropologie
au début du XX¢€ siecle et a été théorisée dans 1'étude des
rites de passage dans les années 1960, par un anthropo-
logue qui s’appelait Victor Turner et qui lui-méme reprenait
les travaux d’Arnold Van Gennep. Turner observe ces rites
de passage et identifie invariablement trois phases, trois
moments d’espaces et de temps qui définissent ces traver-
sées initiatiques. Il y a, en premier lieu, ce qu’il appelle les
«rites préliminaux» qui précedent la transformation. Puis
vient une séparation, un arrachement au monde connu. Les
structures normées précédemment établies sont suspendues
et I'initié entre dans une phase dite liminale. Cette phase est
clé car c’est celle de la transformation, celle d'une reconfigu-
ration des possibles. Enfin, la derniére phase est celle de la
réincorporation, ou I'initié retrouve le monde normé, mais
pas tout a fait tel qu’il I'avait laissé car il y a eu transforma-
tion de son rapport au monde.

Pour le potentiel de transformation qu’elle porte et la
remise en question des cadres de pensée quelle initie, je me
suis intéressée a la phase liminale et a ses possibles ensei-
gnements pour la conception architecturale. Je travaillais,
au moment de la découverte de ces textes, sur ma thése de
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doctorat portant sur de grandes structures abandonnées sur
des temps longs -plus d'une dizaine d’années. Cet impor-
tant temps de latence témoignait d'une difficulté, pour les
projets de reclassement conventionnel, a s’actualiser dans
ces structures. Je me suis alors demandée si on ne pou-
vait pas, justement, considérer ce temps d’abandon comme
une phase liminale d’intérét pour la conception architectu-
rale. Derriére cette hypothese, il y avait aussi I’observation
qu’en architecture on a souvent tendance a faire l'ellipse, a
compresser, ou bien a nier ces entre-deux qui s’'immiscent
dans l'espace du projet. On congoit un projet pour une pre-
miére occupation et, en général, on considére la conception
terminée avant méme que la situation ne soit habitée. Les
étapes plus incertaines du cycle de vie d’'une construction,
comme l'abandon, ne sont pas adressées et quand elles
adviennent, on met en place des projets de planification
visant a sortir tres vite de I'incertitude qu’elles portent. Il
s’agit de reclasser la structure -la démolir, la réhabiliter, la
patrimonialiser- pour reprendre un controéle sur son devenir.
Cette urgence du reclassement tend a limiter notre capacité
a penser la liminalité en architecture. Dans ce contexte, les
cas critiques sur lesquels j’ai travaillé permettaient d’ouvrir
de vrais terrains de questionnement.

Ily a deux enseignements importants que j’ai pu tirer
de mes enquétes sur les grandes structures abandonnées.
La premiére est celle d’'une libération de ces structures
vis-a-vis des modes de classification conventionnels. En
architecture, on manipule notamment des entrées catégo-
rielles qui sont d’ordre formel, fonctionnel, dimensionnel
ou stylistique. Ces catégories deviennent inopérantes
pour penser les structures liminales. Par ’abandon, les
constructions ne sont par exemple plus associées a une
fonction originelle qui, par définition, a cessé. On observe
aussi une ambiguité croissante de la forme. Lorsqu'une
structure est abandonnée, une altération graduelle de sa
forme a lieu, brouillant la lecture univoque qu’on pou-
vait en avoir. Des éléments de second ceuvre sont retirés
pour étre vendus, d’autres sont en partie démolis, des
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occupations informelles transforment 1'usage des choses,
etc. La liminalité, comprise comme phase critique, permet
alors de requestionner ces filtres avec lesquels on pense
et on classifie ’environnement qui nous entoure. Cette
libération des cadres conventionnels de connaissance s’ac-
compagne d'un second enseignement de la liminalité : la
réouverture de I'espace projectif. 'abandon n’est pas du
tout synonyme d’inertie. On observe, qu’autour des situa-
tions abandonnées, des occupations informelles prennent
place, des concours, des appels a idées et des projets
d’étudiant.e.s se multiplient. Si ces projets ne sont pas for-
cément actualisés dans une forme effectivement construite,
ils nous parlent d'une sorte d’émulation et d’énergie entou-
rant cette phase. Turner disait de la liminalité qu’elle est
le domaine de la possibilité pure, et effectivement, si la
construction d'un projet diminue sa charge de potentialité
(dissipation), je dirais que I'abandon la réouvre (potentia-
lisation). La liminalité permet donc de travailler, a la fois,
la remise en question critique de nos modes de captation,
de connaissance et de représentation, et la réincorporation
d’une dynamique projective ouverte dans le projet.

J.P.

Tu parles de formes d’occupation.

Quels types de formes prend l'occupation?

ou de quelles manieres peut-on la représenter?

T.A. —Ily ades occupations physiques, c’est-a-dire 'appro-
priation active d’un lieu en I'habitant. C’est le cas lorsque
des personnes viennent, par exemple, occuper une structure
vacante pour en faire leur logement. Mais, il existe aussi
des occupations plus symboliques, immatérielles, de ces
structures. On I’a vu, la liminalité en architecture conduit
a un détachement de la structure vis-a-vis des normes et
conventions qui I'entouraient jusqu’alors. La structure
n'est alors pas vide de sens, mais plutot libre pour de nou-
velles significations. J'ai relevé ces réouvertures de sens
amenés par I’abandon. Par exemple, d’anciens immeubles



de bureaux, marqueurs du secteur tertiaire, peuvent dans
I'abandon accueillir des formes d’occupation impensées et
devenir monuments de revendication pour le droit au loge-
ment. On observe aussi des glissements de significations a
d’autres échelles : prenons I'exemple du mur extérieur, un
élément relativement univoque. Le mur est une partition
entre I'intérieur et I'extérieur. Dans certaines occupations,
ou de petites maisons ont été construites en se greffant aux
facades existantes, j'ai observé un épaississement de la
signification de cet élément. On vient en augmenter le degré
d’habitabilité pour en faire une interface entre la structure
existante et les excroissances nouvelles, entre I'intimité des
maisons et le caractere semi-privé de la structure. De sépa-
ration, le mur devient articulation.

Comment documenter cette forme d’occupation a
I'ceuvre ? Dans la biennale, nous avons utilisé le plan vidéo
en continu. Un procédé représentationnel qui permettait
de rendre compte de la vie a I'ceuvre dans ces structures,
de donner une valeur aux faits ténus qui accompagnent
ces occupations, sans pour autant entrer dans un registre
explicatif. Nous avons aussi mobilisé la pluri-projection,
une multiplication d’écrans pour que le spectateur puisse
librement circuler de projection en projection pour interpré-
ter les situations enregistrées, pour mettre en relation les
choses entre elles.

Cette dimension relationnelle est vraiment cruciale
dans les essais de représentation que je mets en ceuvre.
Dans ma thése, j’ai aussi travaillé avec le dispositif de
I'atlas. Il permet un montage de faits hétérogenes, il fait
tenir ensemble des choses qui, a priori, n'ont pas grand-
chose a voir les unes avec les autres. C'est un dispositif de
la rencontre, atlas n’a pas vraiment de début, ni de fin et
ne présente pas de hiérarchie entre les cas. Il a vocation
a étre mobilisé, a étre manipulé, pour que puissent émer-
ger de nouvelles relations entre les choses. Dans le cas des
situations abandonnées sur lesquelles j'ai travaillé, j'ai
multiplié les descriptions sur plus d'une centaine de cas et,
a partir de la, pensé des agencements nouveaux. En tirant

-

des enseignements de la liminalité, je me suis distancé des
rapprochements formels ou fonctionnels pour explorer des
mises en relation non plus basées sur ce que ces structures
sont (propriétés matérielles), mais sur ce qu’elles font ou
sont en mesure (capacités potentielles). On retrouve la
une caractéristique de la liminalité : I’ébranlement entre
signifiant et signifié. Pour approcher ces capacités, je me
suis notamment appuyée sur I'inventaire des occupations
consignées dans l'atlas, ces appropriations offrent de for-
midables mises a I'épreuve de ces structures. S’y joue une
mise en dialogue entre ce que la structure offre et ce que les
habitants révélent par leurs actions. En introduisant cette
dimension relationnelle, cet enrichissement réciproque, on
s’éloigne ainsi d'une vision essentialiste de 'architecture.

SEBASTIEN MARTINEZ-BARAT

Tu as abordé dans ta recherche le détour

par la figure du monstre. Peux-tu nous en dire
un peu plus? Est-ce lié a la pluri-identité ?
Comment en fais-tu un concept opérant ?

T.A. — Tout cadre normatif produit de I’anormal, de la
déviation, et tend donc a exclure. La figure du monstre est
celle qui a historiquement résisté aux entreprises classifi-
catoires en faisant figure d’exception, d’hybride dangereux,
ou de hors-classe. Il est hautement politique dans le sens
qu’il met en lumieére, de maniére presque caricaturale, les
systemes de pensée qui sont les notres. Sa double éty-
mologie est intéressante. Il a, a la fois, cette capacité de
monstration (monstranum) pour rendre visibles les struc-
tures de pouvoir qui nous entourent et celle de présage
(monstrum) ou il devient agent d’orientation de futurs
possibles. Il y a certains cas dans mes recherches que j’ai
rapproché de monstres architecturaux, justement pour
leur capacité a orienter une pratique a venir. El Elefante
Blanco (structure hospitaliére inachevée de Buenos Aires)
est I'un d’entre eux. Il m’a permis de problématiser le dif-
ficile rapport au temps, a l'incertitude et a I'ambiguité
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qu’entretiennent nos outils actuels de connaissance et
d’intervention en architecture.

J.P.

Comment parvient-on a classifier ce qui se situe
en marge, hors cadre ou dans l'entre-deux?

Ce que l'on a du mal a qualifier, qui ne rentre
dans aucune case?

T.A. — La figure du monstre nous aide pour avancer dans cet
apparent paradoxe : peut-on catégoriser sans figer, nommer
sans exclure? Il y aurait deux positions opposées : celle du
renoncement a I’acte méme de catégoriser et celle que je par-
tage, qui pose cet acte comme un travail de réhabilitation
et de résistance nécessaire. Anna Tsing parle de ces arts de
I'attention, de ces pratiques qui aménent a mieux voir, a
porter notre regard sur les troubles que nous avons générés.
Lacte de nommer ces monstres, ces hybrides, ces spécimens
qui se situent entre les catégories ou appartiennent a plu-
sieurs catégories s’inscrit dans cette volonté de réaligner
nos outils aux situations contemporaines pour pouvoir agir
avec précision. Je pense toutefois que la maniére dont on uti-
lise ces opérations de dénomination et de catégorisation a
profondément changé. Si on regarde les classifications natu-
relles, ou ce qui a été fait en architecture au XIX€ et au XX¢©
siecles, les classes étaient statiques, exclusives, pseudo-
objectivantes et constituaient une sorte de résultat final.
A présent, la catégorisation apparait davantage comme
une phase intermédiaire, une étape qui permet ensuite une
reconstruction, un réagencement nouveau des choses. Elle
intégre une subjectivité, elle est dynamique et plurielle pour
pouvoir accueillir les formes contemporaines du monstre.
Les structures abandonnées nous aident a penser la condi-
tion liminale en architecture, mais cette condition n’est
pas du tout restreinte a ces situations. Je pense que nous
sommes de plus en plus dans une sorte de champ dispersé
d’interactions, d’informations, dans une condition qui est
in fine trés liminale : ’enjeu est peut-étre de penser des
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Architecture potentielle de la Grande Structure Abandonnée: Catégorisation et projection, 2019,
these de doctorat ENSA Toulouse + Université de Montréal

Planche contact d'une partie de I’Atlas de la Grande Structure Abandonnée extraite de Tiphaine Abenia,
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Liminality
and

Communitas

FORM AND ATTRIBUTES
OF RITES OF PASSAGE

In this Chapter I take up a theme I have discussed briefly elsewhere
(Turner, 1967, pp. 93-111), note some of its variations, and consider
some of its further implications for the study of culture and society.
This theme is in the first place represented by the nature and char-
acteristics of what Arnold van Gennep (1909) has called the “liminal
phase” of rites de passage. Van Gennep himself defined rites de passage
as *‘rites which accompany every change of place, state, social posi-
tion and age.” To point up the contrast between “state” and *‘tran-
sition,” I employ *“state” to include all his other terms. It is a more

“status” or “office,” and refers to any type

inclusive concept than
of stable or recurrent condition that is culturally recognized. Van
Gennep has shown that all rites of passage or ‘transition” are
marked by three phases: separation, margin (or limen, signifying
“threshold” in Latin), and aggregation. The first phase (of separa-
tion) comprises symbolic behavior signifying the detachment of the
individual or group either from an carlicr fixed point in the social
structure, from a set of cultural conditions (a “state”), or from both.
During the intervening *liminal” period, the characteristics of the
ritual subject (the * passenger”) are ambiguous; he passes through a
cultural realm that has few or none of the attributes of the past or
coming state. In the third phase (rcaggregation or reincorporation),
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the passage is consummated. The ritual subject, individual or cor-
porate, is in a relatively stable state once more and, by virtue of this,
has rights and obligations vis-a-vis others of a clearly defined and
“structural” type; he is expected to behave in accordance with
certain customary norms and ethical standards binding on incum-
bents of social position in a system of such positions.

Liminality

The attributes of liminality or ofliminal personae (** threshold people )
are necessarily ambiguous, since this condition and these persons
elude or slip through the network of classifications that normally
locate states and positions in cultural space. Liminal entities are
ncither here nor there; they are betwixt and between the positions
assigned and arrayed by law, custom, convention, and ceremonial.
As such, their ambiguous and indeterminate attributes are expressed
by a rich variety of symbols in the many societies that ritualize social
and cultural transitions. Thus, liminality is frequently likened to
death, to being in the womb, to invisibility, to darkness, to bisexu-
ality, to the wilderness, and to an eclipse of the sun or moon.
Liminal entitics, such as neophytes in initiation or puberty rites,
may be represented as possessing nothing. They may be disguised as
monsters, wear only a strip of clothing, or even go naked, to demon-
strate that as liminal beings they have no status, property, insignia,
secular clothing indicating rank or role, position in a kinship system
—in short, nothing that may distinguish them from their fellow
neophytes or initiands. Their behavior is normally passive or humble;
they must obey their instructors implicitly, and accept arbitrary
punishment without complaint. It is as though they are being re-
duced or ground down to a uniform condition to be fashioned anew
and endowed with additional powers to enable them to cope with
their new sthtion in life. Among themselves, neophytes tend to develop
an intense comradeship and egalitarianism. Secular distinctions of
rank and status disappear or are homogenized. The condition
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architectures qui sont en résonance avec ce milieu, qui
integrent les questions de multiplicité et de points de vue
mobiles et pluriels. Une des puissances de la liminalité est
de nous encourager a considérer la coexistence de choses
qui ne sont ni homogeénes, ni convergentes.

S.M.-B.

Tu parlais de la figure du monstre chez Anna Tsing.
Elle parle clairement de ruines, et de 'ouverture
des ruines comme une possible émancipation,

ou une reconstruction. C’est tres proche des notions
de liminalité dans la maniere dont tu les expliques.
Mais en méme temps ce n’est pas le méme mot.
Quand tu dis fragmentation, perte de fonction
originale, ouverture au temps, le mot ruine

pourrait arriver, mais tu ne l'utilises jamais.

T.A. — Clest vrai, je ne l'utilise jamais. Plusieurs ten-
dances entourent la ruine contemporaine et celles qui sont
dominantes nourrissent une fascination romantique ou
esthétique pour ces situations. Contre I'acte d’érection
de I'architecture, la ruine s’inscrirait dans un mouvement
contraire d’effondrement — significatif de 'effondrement de
nos sociétés en parallele — et nous nous placerions la, en
spectateur, observant avec effroi ce spectacle. Il y a ici un
écrasement : le monstre devient le monstrueuy, il est réduit
ala démesure ou I'incongruité de ses caractéristiques maté-
rielles. Sa portée critique en est vraiment affaiblie et c’est 1a
raison pour laquelle je me distance généralement de ce terme.
C’est aussi pour ca que je n'utilise que tres rarement des
photos extérieures des situations sur lesquelles je travaille.
Ces photos peuvent étre trés impressionnantes, mais elles
véhiculent un effet totalisant sur ces situations et mettent
en scéne une disparition de 'humanité. L'introduction de
notion de liminalité, comme notion théorique d’entrée, pour
regarder ces situations construites nous ameéne au contraire
a privilégier des modes de représentation qui ne soient non
pas synthétisants, mais relationnels; non pas totalisant,
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mais fragmentaires; non pas figuratifs, mais structuralistes.

Il faut poursuivre la construction d'une sorte d’écologie
représentationnelle en architecture @

Extrait de Victor Turner, The Ritual Process: Structure and Anti-Structure, 1969,
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o0 : Aldine Publishing, pages 94-95
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e vivant

en forme

Architecte paysagiste

Catherine Mosbach a une pratique expérimentale. Apres un parcours en biologie, physique, chimie, puis en paysage a ' ENSP Versailles, elle co-créé la revue Pages Paysages en 1987. Elle a

livré le Jardin Botanique de Bordeaux avec Frangoise-Hélene Jourda, le musée-parc du Louvre Lens avec Sanaa et Imrey Culbert et Central Park a Taichung avec Philippe Rahm et Ricky Liu.
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Entretien avec Catherine Mosbach en conversation
avec Fanny Vallin, Nathan Cilona et Joanne Pouzenc
— arc en réve, Bordeaux, le 11,07 /22

FORME ET DESSIN

CATHERINE MOSBACH — La forme est un mot géné-
rique, un peu inerte, fermé. Son contenu a pourtant du
potentiel. Dans notre maniére de travailler, les questions
se posent a plusieurs niveaux avec un programme pour
un lieu singulier. Le lieu, existe, sur plusieurs strates bien
avant le programme. Ces deux «<entrées en matiére» s’ar-
ticulent et entre les deux il y a la sensibilité d’un auteur,
ici I'architecte paysagiste. Se développe une dialectique
entre plusieurs temporalités rendues perceptibles. Dans
notre pratique d’atelier, la forme n’existe pas sans dessin.
Le dessin traduit en script des dynamiques en jeu sur le
long et le court terme au travers ’archéologie, la géologie,
I’économie ou les strates historiques. Un paysagiste n'est
pas la pour faire joli ou distraction. Aujourd hui, on n’est
plus dans le fait du prince. On est dans des relations tres
pragmatiques, au sens noble du terme. Dans notre maniére
d’introduire une réponse a la question posée par un pro-
gramme, la premiere chose est de comprendre d’ou vient
ce site, comment il a évolué. On peut remonter trés loin,
comme par exemple la dérive des continents. Quand on est
sur une rive du golfe persique ou dans le bassin minier des
Hauts de France, ce ne sont pas les mémes problématiques.
On ne s’interdit aucune exploration qui oriente un
dessin — un dessein étant une intention — qui traduit a la
fois des propositions pragmatiques et des dynamiques trés
concrétes — il ne faut pas tomber, il faut capter 1’eau, etc.,
— et ce n'est pas parce que c’est factuel que ¢’est moins poé-
tique. La traduction de tout cela initie des formes, qui dans
notre domaine de prédilection, est la fabrication d'un vivant,
en perpétuelle régénération. Comment rendre visible cette
fabrique, tout en répondant a des éléments de programme —
jemarche 13, ici je laisse les émergences spontanées, ailleurs
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je contourne les facteurs limitants etc.? Que ce soit visible
ou pas, ce que nous initions produit de la matieére, de la
forme qui nourrit du savoir et de la curiosité a partager
avec le plus grand nombre. Un lieu n'est pas un endroit
inerte pour accueillir de la distraction, du loisir. Ce n'est
pas un support. C’est un lieu, ou, dans le meilleur des cas,
les populations interagissent les unes avec les autres et avec
les éléments d'une maniére délicate et sensible. C’est ambi-
tieux. La forme d’un projet de paysage n'existe pas sans
dessein. Le paysage n’a pas besoin de nous, humains. Il se
fabrique tout seul. Ca peut paraitre prétentieux de dire ca,
mais on est epsilon par rapport au systéme du vivant, de la
planéte et de ses interactions aux échelles cosmologiques.
Je parle de l'interaction entre I'humain — les humanités au
sens large du terme, que ce soit par les sciences, les arts, la
musique, le son ou les ondes en général— et un milieu ou il
évolue. Je considere que notre travail de paysagiste, qui est
un peu différent du travail de I'architecte, est de rendre cela
tangible et sensible pour tous types de populations. On fait
aussi des choses plus consistantes, ¢’est-a-dire moins éphé-
meéres, plus ou moins abouties selon I'image qu’'on en a, ou
I'imaginaire qu'on s’en fait. La, en effet, on peut étre décus
de certaines incarnations. Pas parce qu'on a échoué, mais
plutét parce qu'on n’a pas trouvé la transcription optimale,
la plus ouverte possible... Mais ce n'est pas une déception
théorique, ce n'est pas une déception a priori. C'est plutdt
une faiblesse de mise en ceuvre, une faiblesse de définition,
d’accompagnement d’une intention, d'un imaginaire par
rapport a des réalités concretes.

Iy a de récentes études en neurologie et en histoire qui
disent que I'imaginaire est plus efficient que la volonté, dans
la maniére d’aboutir et de conduire un objectif a atteindre,
et que la représentation produit le réel. Dire que la repré-
sentation produit du réel, implique une responsabilité dans
la maniére dont on transmet les expériences et dont on les
représente, — la forme en fait partie — en tant que connais-
sances et savoirs. Je parle de la forme en tant que dynamique
biologique active, en tant que processus de transformation.

Eté 2022

FANNY VALLIN — On vous demande parfois de
reconstituer un écosysteme a une échelle inférieure,
ou il y a un travail de miniaturisation, de réduction.
Comment travaillez-vous sur cette recomposition ?

C.M. — On ne me I'a demandé qu’une fois sur le Jardin

botanique de Bordeaux. C’était une injonction fondatrice.
Quand on prend goit a ce potentiel, on sait que tout est
possible. C’est la ou — et ce n'est pas moi qui le dit — 1'ima-
ginaire est plus puissant, plus effectif, plus pragmatique.
Deés I'instant ou 'on accepte ce qui est déja délimité par
la connaissance et les savoirs du moment, on se prive de

tout ce qu'on pourrait inventer, imaginer. De ce qui n'est
pas déja identifié, en amont. On nous a demandé de pré

senter les milieux naturels du grand bassin aquitain dans

deux hectares, en relation & un programme scientifique. A
la base, j’ai une formation de biologie-physique-chimie. J'ai
été amenée a regarder le micro par le microscope. Déja a
I'époque, il y a longtemps, je connaissais cette capacité

d'une fabrique biologique. J'ai animé Pages Paysages,
échangé avec Claude Figureau (1) qui a introduit un proto-
cole de reproduction de mousse alors que cela n’existait pas,
en occident. Aujourd’hui il y a des pépiniéres qui fabriquent
des mousses. Par les entretiens avec des scientifiques ou
des chercheurs de tous horizons, des portes s’ouvrent et
concrétisent des intuitions. On fait des hypothéses, avec

des entreprises qui s’engagent avec beaucoup de bienveil-
lance. 'imagination est intuitive, relative a des vécus, dont
la découverte du monde a 1’age de la petite enfance. Tout
n'est pas arrété. On ne peut pas anticiper objectivement
I'ampleur d'un processus mis en ceuvre.

Apres, avoir pris golit a 'exercice, on a réitéré 1'ex-
périence a une autre échelle sur les parvis du Louvre Lens.
On voulait que le batiment flotte dans une clairiére, cin
trée de lisiéres. Cest quelque chose de trés abstrait. Mais
on ne peut pas faire marcher les visiteurs sur de 1’herbe
alors qu’il pleut souvent, que les semences sous les
semelles alterent les ceuvres... Nous avions cette obligation



— auto-imposée — d’hybridation entre minéral et végétal et
je savais par Claude Figureau que I'émergence du végétal,
c’est-a-dire des strates herbacées, arbustives, et arborées,
viennent des cyanobactéries puis des mousses. Lorsqu’il y
aun sol pauvre, un drame di au feu ou aux éruptions volca-
niques, les premiéres émergences en alerte du vivant, sont
les cyanobactéries qui introduisent les espéces supérieures
y compris I’humanité sur la planéte terre. A ce moment-1a,
j'enseignais a Philadelphie, et je suis tombée par hasard
sur un livre de photographie sur la diversité des typologies
de mousses et lichens d’Amérique du Nord. (2) La mousse
introduit un processus de prolifération et fixe la pollution
atmosphérique. Je m'en suis inspirée pour ce sol pauvre,
reliquat de produits miniers avec un air chargé de particules
des terrils de Loos-en-Gohelle. Quand on a fait le concours
du Louvre, nos hypothéses de travail, étaient qu'aucune
strate ne supplante I'autre. C’est-a-dire que la dimension
culturelle ne vienne pas supplanter celle, économique, du
bassin houiller, ni celle du milieu végétal spontanément
installée. Tout cela ensemble nourrit un systéme de trans-
formations qui produit de la forme, du vivant, de la diversité
des milieux, de I'accueil. Il n'y a pas de hiérarchie. Il y a
de plus en plus d’auteurs critiques sur la notion d’envi-
ronnement. (3) On se met — et par on, jentends 'humain

— toujours au-dessus, a coté ou en dehors du systeme, or
on est tout petit et par définition pas moins naturel qu'une
plante. Quand on parle de la forme, de I'écriture ou du
dessin — le dessin comme modalité de penser — c’est une
question de transmission d’un état de connaissance a un
moment donné a d’autres générations. Nous sommes dans
une période extrémement fertile et prolifique en découvertes
scientifiques dans tous les domaines. Cela ne suit — curieu-
sement — pas au niveau comportement citoyen. A I'évidence
il faut du temps, trop de temps.

F.V. — Cela s’hybride malgré tout de plus en plus.
1l y a de plus en plus un partage des connaissances.
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C.M. — Dans certaines pratiques, mais elles ne sont pas
dominantes. C’est une question culturelle qui, je pense, est
spécifique a la culture occidentale qui a pris le dessus par
rapport a d’autres orientales traditionnelles par exemple.
Nous avons des comportements de colons, que ce soit par
rapport a d’autres populations, ou par rapport aux autres
éléments du vivant qui nous entourent et nous constituent.
Quand je dis <on», je parle du milieu depuis lequel on est
éduqué, le milieu professionnel auquel on est confronté. On
se comporte toujours en dominants, alors qu’'on devrait étre
en équilibre, c’est a dire ni dominant, ni dominé. Placer la
discipline écologique en surplomb ou stigmatiser la ques-
tion climatique, revient a basculer dans 1’excés inverse. Ces
caricatures réduisent les possibles hybridations fécondes
des systémes, quel qu’ils soient. Ils sont appauvrissants, et
ne facilitent pas les relations fluides entre les étres, qu'ils
soient les mémes que nous ou d’autres que nous. La forme,
en paysage n'est pas une fin en soi, méme si on est vigi-
lant et précis dans 1’écriture ou le dessin. C’est un moyen de
rendre les émergences lisibles, quelles que soient les tempo-
ralités et les saisons.

NATHAN CILONA — On parlait tout a I'heure

des interfaces et cela nous a fait penser au rapport
de temporalité entre les formes vivantes et les formes
construites, au sein desquelles la pratique du paysage
s'inscrit. Comment gérer ces temporalités qui sont
tres différentes ? Peut-étre que le paysage — encore
plus que l'architecture — a un rapport au temps

long ou tres long ?

C.M. — J’ai beaucoup d’intérét et de curiosité pour I'archi-
tecture. J'ai eu la chance de travailler avec des partenaires
ou il y avait une porosité entre I'élément construit — on va
dire solide — et 1’élément extérieur. La porosité, ou plutot la
non-porosité ¢’est comme si je vous disais que ma main a
une forme et que d'un coup il n'y a plus d’interface au niveau
de I'épiderme, entre I'intérieur et I'extérieur. On comprend
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bien que cela ne marche pas. La relation entre paysage et

architecture devrait étre de méme nature. Cette exploration

n’a pas aboutie jusqu’a présent: on ne considére pas assez, a

quelques exceptions pres, la relation dynamique aux fluides

en architecture. C'est-a-dire a tout ce qui fait que le batiment

devient d'un coup un élément d’accueil et d’abri, mais aussi

distribue des ressources comme 1’eau, 1’électricité, I’air. Dans

ce sens-1a, et a ma connaissance dans la pratique dominante,
on sous-evalue ces données non investies par le dessin. La

relation potentielle entre paysage et architecture peut véhi-
culer ces éléments d’interface entre fluides et les <mettre en

lumiére», pas simplement les cacher sous couvert de VRD

dans 1'épaisseur du sol. Il s’agit de les rendre tangibles,
didactiques et sensibles aux personnes qui vivent et qui inte-
ragissent dans ces lieux. Dans ces projets, tout ce que j'ai

proposé a 'extérieur, traversait I’architecture en horizontal

comme en vertical, par la gestion de I'arrivée de la lumiére, la

continuité des sols, les porosités verticales, etc. Je ne parle

pas de mettre des plantes en facades ou sur les toits. Je

parle d’une interface morphologique ou <morphogénétique».
Comment passer du solide au liquide, au vivant, dans une

transition dynamique entre extérieur et intérieur, ouverte aux

différentes saisons. C’est un cadeau incroyable. Toutes ces

interfaces sont perdues dans I’architecture contemporaine

ou du moins dans 'architecture récente. Ces explorations

sont infiniment riches parce que vous n’avez jamais la méme

chose a aucune saison et ¢’est le cadeau du Louvre Lens. Au

début ¢’était un batiment, un «diamant» flottant au milieu

d’une prairie. C'est devenu cette forme élongée que personne

n’a comprise et plutdt rejetée. Quelles que soient les saisons,
quel que soit 'age, ce n'est jamais le méme ciel, la méme

pluie, le méme brouillard, la méme vision. Vous avez onze

entrées. Vous étes dedans-dehors en méme temps puisque

le hall est un espace public. On a des intuitions, on mobilise

des articulations entre différents niveaux de savoirs et de

sensibilités. Dans la vraie vie, on est récompensé en puis-
sance dans la maniére dont les populations s’approprient,
dont elles évoluent dans I'espace et jouent avec.
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E.V. — On voit que votre pratique est expérimentale,
et que vous avez une position sur les choses qui est
a la fois claire et ouverte. Comment, de maniere tres
simple, vous définiriez votre pratique aujourd hui?

C.M. — Je ne sais pas, si ce n‘est pas une posture holis-
tique intrinséque. Il y a un jeune informaticien libanais (4),
qui trouvait son champ exploratoire limité. Le hasard I'a
amené — en tant qu'informaticien — dans un laboratoire
de neurologie et il s’est emparé de ce domaine. Il a vécu
au Liban en pleine crise politique et économique et il dit
ceci: les gens se construisent dans la rencontre qu’ils
font avec des événements et personnalités qui stimulent
leurs centres d’intéréts. Il s’est réorienté au hasard de ren-
contres, et anime aujourd’hui un laboratoire de recherche
avec des conférences ouvertes au public. Il a emprunté une
trajectoire provoquée par des rencontres et a quitté son
Liban natal pour Paris. I’aléa d’une rencontre ou d’un phé-
nomeéne — vaut pour la personne comme pour les plantes,
les animaux, pour n'importe quel levier de mutation d’une
espece... C'est-a-dire dés I'instant ou il y a une crise, quelle
qu’elle soit, le vivant s’adapte et change son modéle géné-
tique pour une réponse adéquate a sa survie. 'évolution
des espeéces se fait de cette maniére. C'est tres schéma-
tique, mais relaye un point de vue scientifique. Je ne vais
pas retracer ici mon parcours, mais quand on est sorti
de I'école de Versailles a 1’époque il y avait de 'ordre de
5 agences de paysage en France. On a créé la revue Pages
Paysages comme réflexe de survie. Créer, assembler des
compétences coordonnées relatives a la pratique de projet
de paysage, que ce soient les géographes, les historiens, les
artistes, les philosophes, les paysagistes, les architectes,
les maitres d’ouvrage, les pépiniéristes ou les entreprises.
Le fait de recueillir la parole, traduire des expériences, les
retranscrire et les rendre publiques, ouvre 1’esprit. Ensuite,
je me suis inscrite a un DEA d’Histoire et Civilisations,
avec des historiens et des philosophes, suite a une com-
mande de représentation des paysages sur les plans en
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relief de Vauban pour le musée des Invalides a Paris. Je ne
voulais pas étre critique de paysage. Je voulais créer des
espaces. Tous ces éléments emboités font que vous étes
dans une espéce de turnover qui fait que vous nourrissez
des questions qui vous aiguillonnent et qui élargissent
votre esprit. Chaque expérience de projet vous apprend en
plus de ce qui vient d"un vivier élargi d’interlocuteurs. Ce
sont des révélateurs qui vous font bouger, qui aiguisent
vos exigences par rapport a une question qui vous est
adressée. Quand je parlais de dessin et de forme, c¢’est un
outil d’exploration ajusté au lieu ol vous étes. A défaut
vous empruntez un comportement dominant, que ce soit
occidental ou que ce soit I’humain au-dessus du reste du
monde. Il y a de plus en plus de voix qui s’élévent sur ce
sujet (5). Mais elles restent satellitaires, y compris dans
nos pratiques professionnelles @

(1) Claude Figureau a occupé le poste de Conservateur du Jardin bota-
nique de Nantes (2) Lichens of North America Irwin M.Brodo, Sylvia
Duran Sharnoff, Stephen Ahrnoff. Yale University Press / New Haven and
London. (3) Voir en particulier un article de Hans-Christoph Vahle,
qui dénonce la stigmatisation de I'antinomie homme-nature, avec des
références démontrant que I'action humaine peut augmenter un milieu et
pas seulement le réduire. Texte publié en allemand dans le magazine de
la Communauté des chrétiens en Allemagne. Die Christengemeinschaft,
n7-8, 2020. Traduction: Claudine Villetet. Hans-Christoph Vahle
est phytosociologue, a la téte de I’Académie des sciences végétales
appliquées a I'Institut de Biologie et de morphologie évolutionnistes
Dortmund. (4) Albert Moukheiber Docteur en neurosciences cognitives,
psychologue clinicien et chargé de cours a 'université de Paris 8 Saint-
Denis. (S) Rattachements de Dispositions, Montréal, 2019. «d’une part,
un environnementalisme activiste de revendications, ou ’on exhorte nos
gouvernements a agir pour sauver la situation, et de I'autre, un environ-
nementalisme individuel ou I'on change ses pratiques de consommation
par des choix quotidiens. [...] Dans une posture comme dans l'autre,
notre capacité d’agir est si limitée que les gestes que nous posons n'ont
pratiquement aucun impact sur 1 "ampleur du désastre. [...] Elle ne se
préoccupe pas de ce qu'implique la réalisation de la bonne vie, ne tente
pas d’agir sur le monde. Elle s’intéresse seulement a désigner ce qu'elle
fait et ce qui 'entoure comme bon ou mauvais. Ainsi comprise, une
logique moraliste ne résulte pas dans la recherche et I'expérimentation
d’autres maniéres de vivre et lutter, mais uniquement dans des affects et
des jugements réconfortants (je fais ma part!) ou culpabilisants (nous
sommes des monstres...)». Dispositions, un agencement des personnes,
des choses. Lesprit qui penche, vulnérabilité, savoir se rendre dispo-
nible. Une mise a I'usage commun, une préparation au combat... et de
ce qui nous encombre, https://contrepoints.media/posts/rattache-
ments-pour-une-ecologie-de-la-presence. Une édition livre se prépare
en France, avec les éditions présence(s) a Toulouse pour 2021 ou 2022.
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LE SUSPENS

Le suspens, tel que je I'analyse, existe aussi bien au niveau
existentiel, psychologique, esthétique et formel que sim-
plement comme une lecture de 1'histoire. Je vais plutot
m’intéresser ici au plan esthétique, au niveau de la perception
de la forme. Qu’est-ce que le suspens? La premiére définition,
la plus simple, serait de dire que c’est une dynamique a I'arrét.
Iy a deux forces opposées. Dans une forme figée, rigide, il y
a un mouvement qui n'est pas visible mais que 'on pressent.

Prenons un exemple: la ruine. On a d’un c6té le mou-
vement qui correspond a la gravité et a toutes les forces
naturelles qui attaquent 1’édifice et, de 'autre c6té, une résis-
tance a la ruine par la forme architecturale elle-méme. Dans
cette résistance, ce qui m'intéresse, ce n'est pas I'état de ruine.
C'est la résistance de la forme batie, de I'édifice, face a la
gravité, a la ruine. Cela permet de renverser la question: il ne
s’agit pas du romantisme de l'effet du temps et de la matiere
en train de tomber mais plutot de ce qui résiste a cela. En elle-
méme, la forme d’origine que 'on devine dans un batiment en
partie en ruine constitue déja, d’une certaine fagon, une résis-
tance. Parce qu’on constitue mentalement une forme qui n’est
plus la entierement mais que ’'on devine. Au-dela, cette résis-
tance peut étre vraiment physique. Prenons comme exemple
I'image du pont que photographie Aldo Rossi (FIG.1), L,
on a des éléments formels qui peuvent suggérer le pont, ou
plutotla porte d’origine, mais ce que 'on a également, c’est la
nouvelle structure en métal qui a la fois épouse ce qu’il reste
de I’élément en ruine et en méme temps qui le reconstitue. On
a ici ce double rapport. On n'est pas que dans la ruine, mais
aussi dans la résistance a la ruine.

Une autre image, cette fois tirée de L’architecture et
la ville de Rossi(F186.2): 1e pont du Diable sur la route du
Saint-Gothard. La aussi, on voit un contraste entre un pont

qu'il analyse a travers le prisme de l'architecture du suspens.
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(FI1G.1) Pont sur le Mincio, image extraite du livre d'Aldo Rossi,
Autobiographie Scientifique

comme l'infrastructure horizontale qui résiste au poids de
la monumentale montagne au dessus. La, plusieurs aspects
pourraient renvoyer au suspens. On voit toujours cette
dichotomie entre une forme architecturale assez simple a
reconnaitre, archétypale, et puis des formes organiques,
qui évoquent des forces naturelles incontrolables, peut-étre
magiques. Dans cette idée de deux forces antagonistes, on
peut aussi penser aux structures en béton des paysages
japonais aux photos de Toshio Shibata (FIG.3). Ce sont des
infrastructures ou 1’'on voit comment une forme — pas n'im-
porte laquelle, la grille comme forme abstraite — suggere une
force de résistance par rapport a des éléments naturels qui
poussent. Encore un autre exemple: Gilles Delalex de Muoto
s’intéresse aussi a ces images. Dans certains de leurs projets,
on peut retrouver ce sentiment de suspens. Non pas parce
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qu'on sentirait la force naturelle, ou la gravité qui pousse
directement. Parce qu’elle n'est pas si présente, elle n'est
pas donnée a voir, mais on retrouve malgré tout un effet de
contraste, de tension qui renvoie au suspens.

Ces forces contradictoires, opposées, constituent le
premier aspect du suspens: une dynamique a 'arrét au sein
de formes abstraites. La grille est ici la forme abstraite qui
contient un événement. Cette idée d’abstraction de la forme
estimportante. Ce n'est pas une abstraction a priori, c’est-a-
dire qu’elle n'est pas donnée au départ. Il ne s’agit pas juste
d’une grille simple qui est une pure abstraction conceptuelle.
Il faut que I'abstraction soit un contraste avec autre chose,
avec une force, avec un éveénement latent. Pour qu’il y ait
suspens, il faut finalement abstraire une chose matérielle,
concréte, un corps, une matiere. C'est transformer un corps,
un désir, un événement, une situation en une chose qui I'em-
péche, qui la retient, qui la contient. 'abstraction est une
force contradictoire par rapport a quelque chose d’organique
ou d’archaique. De nouveau, il me semble, Rossi offre un des
meilleurs exemples: ce sont les cabines de plage qu'il dessine
et construit(F16.4), On a d’une part la forme du fronton
qui renvoie a des petits temples, a des tombeaux. Et d’autre
part, on a I'imaginaire de la plage, de 'adolescence, des
corps nus, du soleil et du sable. La cabine de plage de Rossi,
que l'on retrouvera aussi au sein de son projet de cimetiére
a Modéne, va devenir une chose abstraite, extraite de son

Rossi, LArchitecture de la Ville.

(FIG.2) Le pont du Diable sur la route du

Saint-Gothard. Gravure de R. Dikenmann,
XIX¢€ siecle, Image extraite du livre d’Aldo



contexte pour exprimer a la fois la mort et le désir adolescent.
Mais c’est une abstraction qui garde toujours quelque chose
de figural ou d’anthropomorphique, qui renvoie toujours a
la matiére. Ce n’est jamais une totale abstraction au sens
d’une idée abstraite ou mathématique que I'on dessinerait.
On n’est pas dans la rationalité pure, on est dans les limites
du rationnel. Pour qu’il y ait suspens, il faut qu’il y ait une
tension. L'abstraction en elle-méme ne suffit pas.

On trouve aussi d’autres exemples dans le rapport
au corps ou aux formes anthropomorphiques, une forme
d’animisme que 'on retrouve par exemple sur les facades des
maisons de Loos. C’est comme si des expressions corporelles,
des visages, étaient contenues dans la Maison Horner ou la
Maison Moller de Loos. Le suspens estici lié a quelque chose
qui contient. Ca peut étre aussi percu dans I'autre sens, méme
si ce n'est pas tout a fait pareil: ce sont des formes abstraites
qui ont été déformées et rendues plus organiques. Je pensais
a Mark West, a la Casa del Fascio redessinée a travers des
formes organiques, comme si elle devenait corporelle, comme
si sur les poteaux poussaient des nerfs ou quelque chose qui
les anime. C'est comme si une architecture inanimée pou-
vait d'un coup se mettre a vivre, a respirer. Le suspens c’est
I'attente de cet événement. Ce qui est trés important dans le
suspens c¢’est bien entendu le temps. Par définition, le suspens
c'est 'attente. Comme le suspense au cinéma, c’est I'attente
d’un événement qu’on prédit, mais on ne sait ni quand, ni com-
ment il va advenir, ni ce que leur avénement va engendrer. Un
des premiers aspects du suspens pour moi — on comprendra
aussi que c¢a a un lien avec la foule — est d’intégrer le temps
dans l'architecture. Je pense a des formes architecturales qui
évoquent I'événement a venir mais sans le représenter; qui
suggeérent la possibilité de I'événement, par la position ou la
forme étrange de quelques éléments, par un léger déplacement
de meubles, par une ornementation particuliere. Je pense a
une photo de I'appartement de Loos(F16-5)_ Je pense a la
chambre a coucher que Loos congoit pour sa femme Lina. Ici
il y a une latence qui est due a beaucoup de choses, au trai-
tement des sols, aux rideaux sur les murs, a la position des
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(F1G.4) Aldo Rossi, Cabines d’Elba, 1975

- Cab-he ot Elbq Plc 75

meubles, aux matériaux et textures eux-mémes, a la lumiere
filtrée par la fenétre, mais aussi au titre de la photographie
publiée <la chambre de ma femme». Le suspens consiste ici a
cacher tout en suggérant par des indices. En cachant, on crée
un suspens. On suggere qu’il y a quelque chose qui va advenir
parce que c’est caché derriére les rideaux, c¢’est caché sous la
fourrure et sous le lit, qui ici ressemble a un autel.

LA FOULE

La foule dans mes recherches renvoie a 1'idée de la révolte.

La révolte, par définition est quelque chose qui est contenu
comme une possibilité mais on ne sait pas quand et comment
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(F1G.S) Adolf Loos, La chambre
a coucher de ma femme, 7903,
in Kunst, Vienne 1903

elle va advenir. Elle est contenue a un moment donné par
des situations, des rapports sociaux, politiques. Le lien trés

direct entre suspens architectural et foule, est que la révolte

de la foule est suspendue, a mon sens, a la ville et a son archi-
tecture. Elle est suspendue aux espaces publics, ou privés de

laville, plus qu’ailleurs. Les révoltes adviennent plutot dans

des espaces urbains, méme si elles peuvent se constituer dans

les recoins de tous les territoires. Mais pour que la révolte

ait un impact symbolique fort, méme quand elle commence

dans les territoires les plus éloignés de la ville dense, elle finit

par occuper le coeur de la ville. La ville et son architecture

contiennent I'événement de la révolte en suspens. Furio Jesi,
dans Spartakus, symbolique de la révolte, parle également de

cette idée: la révolte est le mythe d’une émancipation conte-
nue qui se répéte, comme un rituel, dans la ville.

Je me suis intéressé aux révoltes urbaines et notamment,
plus particuliérement, aux occupations des places. J'ai écrit
mon premier article a ce sujet en 2013, a la suite des évene-
ments de Gezi et de la place Taksim a Istanbul, qui succédaient
aux révoltes arabes et notamment a celle de la place Tahir au
Caire(F1G.6), Dans ces événements, cest la ville qui est sus-
pendue, immobilisée le temps de I'événement. Loccupation des
places ou de 'avenue Bourguiba a Tunis, de ces vides urbains

— ce ne sont donc pas forcément que des places, ca peut étre
des avenues — est une forme d’immobilisation. Pendant cette
immobilisation, le temps est arrété et le devenir d'un pays est
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(F1G.3) Toshio Shibata, Harmony, 1989-2014
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suspendu. On retrouve d'une certaine facon le méme type de

forces contradictoires que celles que I'on a évoquées tout a

I'heure avec le suspens des formes architecturales: on a a la

fois quelque chose qui bloque et, en méme temps, la force des

corps révoltés en mouvement. Il y a la mobilisation et le mou-
vement des corps, et 'architecture qui contient et qui massifie.
Les foules deviennent une masse fusionnelle, compacte, grace

a l'architecture de la place ou de I'avenue. Ce qui est intéres-
sant est que, quand on regarde de prés, la foule en réalité n'est

pas si compacte que cela. Elle offre des espaces de respira-
tion. Il y a des vides, des assemblées. Elle redessine 'espace

sans cesse. Elle crée finalement ses propres architectures, ces

micro architectures qui sont les lieux d habitation mais qui se

déplacent le long des occupations. Ca respire et ca se déplace.
Evidemment, il y a les barricades, qui sont 'expression de

cette tension. La barricade, c’est I'architecture du suspens

par excellence: elle fige le mouvement des foules sur le seuil

de I'architecture qu’elle constitue a partir des matiéres de la

ville. Historiquement, la barricade est le moment ot les forces

révoltées se confrontent a la police. Des deux cotés, c'est le

moment ot on négocie, parce que le seul moment ot la révolte

peut se transformer en révolution et en changement, c’est
quand les forces de I'ordre se mettent du coté des foules révol-
tées. Les barricades, ¢’est un moment trés important, ¢’est un

moment ol on a suspendu la possibilité du retournement, du

renversement du pouvoir. La foule, qui est a priori une forme

débordante, fusionnante, crée des formes; elle devient forme.
Meéme si ce sont des formes éphémeres, résiduelles, malgré

tout, ce sont bien des formes qui sont reconnaissables.

Dans I'occupation de la place Taksim par exemple, la
bibliotheque, la pharmacie, ces lieux, ces petites architectures
deviennent importantes. Iarchitecture permet de monumen-
taliser les foules, elle en crée une image. Larchitecture pourrait
participer a ces évenements, peut-étre en créant des formes
monumentales éphémeéres, qui disparaissent, mais qui créent
des forces symboliques, qui donnent la force symbolique aux
foules. Finalement, la forme peut perdurer méme quand elle
n'est plus la physiquement. L'image de ces places envahies,
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vues d’en haut comme des nappes humaines, 'image des corps

réunis en murs, en cercle autour des équipements urbains, tout

cela reste, marque les esprits. La foule devient architecture,
non pas par les édifices qu'elle construit mais par le fait de

s’édifier elle-méme: en marquant les mémoires, en s’auto-
représentant, en devenant monument. Il y avait ce penseur
stambouliote, a Taksim, qui comme acte de résistance, avait

passé plusieurs jours et nuits debout, face a un monument

parce qu’il était interdit de manifester. Sa manifestation était
de devenir quasiment une statue. D’autres personnes s’étaient
agrégées autour de lui, créant plein de petites statues.

LES FORMES DE TRANSGRESSION
DE L’ARCHITECTURE

Que peut-on faire en tant qu’architecte, comment prendre en
compte ce devenir architectural de la foule et devenir foule de
I'architecture? Avant méme 1'événement, il s’agit de travail-
ler des éléments qui permettraient d’anticiper les prochains
évenements. Comment, par I'architecture, peut-on anticiper
ce qui va advenir? [l s’agit d’anticiper les recoins, ou se cacher,
les ruelles par lesquelles on va fuir, les immeubles qui vont
accueillir la révolte, et les révoltés dans leurs intérieurs, les
représenter sur leurs facades. Se poser la question, en amont,
de comment une architecture pourrait accueillir, représenter
les foules révoltées. Finalement, ’architecture comme support
d’émancipation des événements qui se reproduisent — comme
se reproduirait un mythe par des rituels — revient a concevoir
des facades qui peuvent accueillir des affiches qui permettent
aux citadins de se les approprier. On peut imaginer par
exemple des facades d'immeubles qui seraient des facades
qui permettent vraiment de monter dessus. Pour quelles rai-
sons? Comment? Au moment de ’événement, on voit tres
bien pourquoi. C'est ce qui se passe, les gens montent sur
les immeubles. Est-ce qu'on peut imaginer des immeubles ou
deés le départ on congoit, on anticipe la possibilité de monter
dessus, mais sans que cela rende impossible I'usage de
I'immeuble au quotidien? Par exemple, on peut penser des
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espaces entre intérieur et extérieur, entre public et privé, qui
permettraient aux assemblées de se déplacer et de se démulti-
plier, parce que finalement, I'espace public central des grandes
places n'est pas le seul endroit ot les assemblées se réunissent,
ou les foules deviennent politiques. On peut penser a des
jardins, a des cours ouvertes. Je pensais notamment a des
cours d'immeubles & Naples qui encore dans les années 1970
pouvaient étre traversées par des chemins qui dédoublaient
les rues et les places. On pourrait imaginer une morpholo-
gie urbaine différente, une ville faite de cours et d’allées, de
jardins que 'on peut s’approprier a certains moments. Les
formes des foules dépendent plus de la morphologie des villes,
ou au moins autant, que des formes architecturales. Ce sont
des architectures qu’on peut en partie démonter ou remonter,
s’approprier en groupe, transformer. Des éléments 1égers que
I'on peut déplacer, réagencer, pour transformer 'espace public.

Il y a quelques années a 'ENSA Paris-Est, on avait
travaillé sur des architectures que 1'on pouvait déplacer, s’ap-
proprier, que les foules peuvent transformer... Mais tout cela
pose une question: est-ce que c’est seulement possible? Car
cela va a I'encontre du fonctionnement de la ville de tous les
temps. Cela va al’encontre de I'ordre public, et peut-étre contre
le principe méme de 1'architecture, qui peut-étre ne saurait
étre autre chose qu'une instance transformant les habitants
en une «chiourme», si I'on en croit Georges Bataille. L'idée
qu'une architecture, qu'une ville serait totalement flexible,
que I'on pourrait modifier, transformer... D'une certaine facon
cela s’oppose aussi a I'idée que je défends d’une forme en sus-
pens, a I'idée d’une forme autonome, rigide, froide. A partir
du moment ou la transgression devient la regle, il n'y a plus
de transgression. Il y a un donc un équilibre subtil, et tendu a
trouver entre des espaces qui anticipent et qui permettent la
transgression et une architecture tellement froide et tellement
rigide, tellement dure, qu’elle anticipe la révolte par sa violence.
Il s’agit de dessiner la régle et sa transgression. La limite et
son débordement. La forme et sa déconstruction. La forme
froide, rigide et son implosion, son explosion. C'est-a-dire
penser les deux en méme temps. Simultanément e

(FIG.8) La place Tahrir envahie par la foule, Le Caire, Photographe Anonyme - 2011



