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Partenaires du tiré a part
«Un léger décalage a la jointure des mondes »

Mécénat

VISION

EDITORIAL

En octobre 1983 sort le numéro 229 de L’ Architecture d’ Aujourd hui intitulé France Inconnue 1
etle mois suivant un second intitulé France Inconnue 2. Avec ces deux numéros, Patrice Goulet
poursuit et explicite un projet critique qui infuse la revue depuis qu’il en est rédacteur en chef.
Il s’attache a valoriser les travaux d’architectes loin de Paris, des mécaniques de concours
publics et I'attention des prescripteurs. Ce faisant, il donne a voir une nouvelle génération
d’architectes qui ceuvrent a I'abri des regards. Accompagné du photographe Gilles Enrmann,
il sillonne le territoire a la recherche de cet inconnu. La critique prend la forme d’une enquéte
de terrain. Pour le numéro 185 de Plan Libre, nous nous sommes rappelé-es cette aventure
éditoriale. France Inconnue 3 est, a la maniere des suites de séries B, un opus tardif et une
version économique de ses prédécesseurs. Comme toutes les suites de suites, ce numéro 3
prend l'original comme prétexte pour 'oublier en cours de route. Nous avons alors demandé
aux architectes contributeur-rices de la revue de rendre compte, sous la forme d’une critique,
d’une architecture inconnue construite en France métropolitaine, chacun-e devenant les
émissaires de son territoire et réalisant pour nous un tour de France par procuration. Les
quatre décennies passées ont suffisamment changé les circuits de reconnaissance de 1’archi-
tecture et des architectes pour que ce France Inconnue 3 ne puisse ressembler aux précédents.
La presse spécialisée et la critique ont perdu leur valeur prescriptive, la culture architecturale
s’est étoilée, ramifiée, popularisée. L'image est devenue le mode de circulation privilégié de
la culture architecturale. Dés lors, qu’implique aujourd’hui d’écrire sur un batiment dans
une revue indépendante? Un texte pour des ami-es inconnu-es qui trouveront 1a une sorte de
connivence. Dans leur ensemble, le choix des sujets nous renseigne sur les préoccupations
qui animent I’architecture d’aujourd’hui. Les constructions sont pour la plupart vernacu-
laires et anonymes, elles portent en elles une échelle plus large, celle du territoire qui les
produit. Les architectes, lorsqu’iels existent, s’effacent au profit des batiments et parfois de
leurs occupant-es. Dix contributions ne sauraient étre exemplaires d’une pensée partagée.
Au contraire, elles s’attachent a raconter ce que peut étre I’architecture a un endroit donné.

Tiré a part — Nous avons souhaité avec ce numéro inaugurer une série consacrée a la
présentation de travaux d’enquéte et d’observation de portions du monde. Un léger décalage
a la jointure des mondes restitue le travail d’exploration et de narration du territoire entre
Cerbere, Portbou et Colera par les architectes et artistes Odysseas Yiannikouris et Alessandra
Monarcha accompagnés de la photographe Claire Lavabre lors de leur résidence a la Galeria
Horizon. Ce tiré a part est un fragment réalisé dans le cadre du dispositif des Résidences d’ar-
chitectes en France 2020, porté par le Reseau des maisons de l'architecture avec le Mécénat
de la Caisse des Dépdts, le Conseil National de I'Ordre des Architectes et le Ministere de la
Culture. D’autres fragments restent a découvrir, ici et la, dans nos pensées et sur le territoire @
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La France métropolitaine vue de nuit. On distingue les zones sombres et lumineuses du territoire. Extrait d'une vue satellite de la Terre, capturée par

la NASA entre avril et octobre 2012 avec le Suomi National Polar-orbiting Partnership (Suomi NPP). Capture écran du site https://nightearth.com/



Ophélie Dozat est architecte et doctorante a I'Université de Cergy-Pontoise et a 'ENSA Versailles.
Son projet de recherche interroge l'aménagement des territoires soumis a des risques naturels a travers des architectures qui refletent la morphologie du site et le motif du paysage.
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Jasses, drailles, cazelles, caves, clés, faisses, toits-citernes,
montjoies, chaufours, clapas, secadous, sont autant d’ob-
jets architecturaux qui refletent une spécificité territoriale
des Causses — ensemble de plateaux calcaires situés au sud
du Massif central dans la région Occitanie. Parmi cette
liste non exhaustive du patrimoine cévenol agro-pastoral,
la lavogne incarne la domestication de cet environnement
a toutes les échelles: du micro au macro, elle entretient une
relation d’interdépendance avec le paysage karstique, tout
en établissant de nouvelles relations entre les établisse-
ments humains et le milieu naturel.

De 1'Occitan lavanha, la lavogne désigne une mare
aménagée servant d’abreuvoir aux troupeaux de brebis.
Formée dans une dépression naturelle plus ou moins pro-
fonde que 'on appelle une doline (ou sotch), elle constitue
un point d’eau permanent dans un territoire semi-désertique
ou les réserves d’eau superficielles sont rares. Dans ce massif
calcaire, ’eau de pluie dissout la roche soluble en surface
et s’infiltre progressivement dans les strates géologiques
avant de ressortir dans les vallées par exsurgence. (1) Des
dolines aux poljés et des gouffres aux avens, I'écoulement
pluvial finit par former des cavités souterraines remplies
d’eau en profitant de I'imperméabilité de 1’argile pour s’y
stocker. Ces processus continus d’érosion dessinent la mor-
phologie toute entiére des sept plateaux des Causses allant
de 750 & 1200m, puisque ce sont ces mémes ruissellements
qui ont creusé les trois gorges ou coulent les rivieres du Tarn,
de la Jonte et de la Dourbie. La structure formelle de ce
territoire est alors directement induite par ce phénomene de
karstification qui sculpte les reliefs et dicte, plus largement,
notre facon de se mouvoir et d’habiter ce paysage. Dans
cet environnement rural aux climats variés, les pratiques
agricoles et la culture de I'élevage se sont imprégnées des
problématiques in situ, détournant 'aridité du milieu en
des dispositifs ingénieux qui refletent une économie des res-
sources et révelent une spécificité territoriale.

Archétype d’appropriation des sols — la lavogne
symbolise l'activité agropastorale par excellence. Située

LAVANHA

aux abords des routes et des chemins de transhumance, a
I'entrée des villages, et trés souvent bordées de bergeries et
de cazelles (petites constructions en pierre baties par les
bergers pour se protéger du vent et du soleil), la lavogne
constitue un repére ponctuel sur I’ensemble du territoire. De
forme circulaire, ovoide ou semi-oblong coupée par un soute-
nement, elle représente le rassemblement d'une communauté
agraire en un centre. La simplicité de ce dispositif planaire
s’apparente — tant par sa forme, son implantation que par
son fonctionnement — aux espaces des aires de battage issus
de I'antiquité. Utilisées pour séparer le grain de la paille en
faisant circuler des chevaux pour piétiner le blé récolté, ces
plateformes publiques bordées de pierres constituaient des
lieux de rencontres, alliant un usage agricole a un espace
ritualisant.(2) Dans ce cas, la délimitation de I'espace est
définie par des pratiques collectives répétées (comme battre
le sol, séparer la paille, dépiquer le blé) qui générent un sen-
timent d’appartenance au sein d’'une communauté.

Dans un processus gestuel similaire, 1’architecture
de la lavogne est dictée par une activité quotidienne qui
définit sa forme, son usage et son emplacement. Véritable
architecture du sol, elle délimite un espace sans pour autant
le cloturer. Sur un diameétre de 5 a 10 metres, elle est tapis-
sée de pierres calcaires ou de pavés, étanchéifiée par une
couche d’argile pour tenir I'eau et souvent jointée au ciment
afin de résister aux sabots des animaux qui tapissent et
uniformisent 'argile gonflé par la présence d’eau. Tout en
s’abreuvant, leur piétinement régulier permet ainsi de péren-
niser 'étanchéité de la couche argileuse. L'inclinaison de
la pente est relativement faible, et la profondeur du réser-
voir peut descendre jusqu'a 5 meétres pour collecter un
volume d’eau de 20.000 litres par ruissellement des eaux de
pluie. La technicité de la mise en ceuvre la rapproche d'une
infrastructure hydraulique qui fonctionne en réseau : digues,
bassins de décantation et canaux d’irrigation sont connec-
tés al’ouvrage circulaire pour acheminer I'eau en son centre
tout en assurant un passage d’évacuation en cas de trop
plein. Tel un puits a degrés aux allures d'une simple fosse,
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elle pouvait servir également de citerne d’eau potable pour
tout un village comme ce fut le cas pour la cité templiére de
la Couvertoirade au milieu du XV€ siecle. Avec I'exode rural,
I'abandon des terres et la diminution de 1’élevage ovin au
XIXE€ siecle, la lavogne est moins utilisée pour sa fonction
initiale d’abreuvoir et davantage percue comme un petit
monument emblématique d’une culture locale.

Réservoir d’eau en surface, ilot hydrographique dans
un plateau désertique, ce dispositif s’allie au climat pour
fonctionner. Conditionnée par la nature et la configuration
du terrain, la lavogne peut étre amenée a disparaitre en cas
de saison séche si elle n'est pas entretenue. Sous la chaleur,
I'argile a nu se rétracte ce qui réduit la perméabilité du sol,
etlalavogne se comble par la progression rapide de la végé-
tation et de I'envasement. En tant qu’écosystéme permanent,
elle forme une source importante de biodiversité, qu’elle soit
remplie d’eau ou submergée de végétaux. Dans cette forme
de survivance écologique, la lavogne fait corps avec le pay-
sage: recouvrement du sol, elle est d’abord 'empreinte batie
d'une géologie. Pure résultante de la combinaison d'une
topographie et d'un processus social, elle devient le signe
construit d'un paysage-palimpseste qui se renouvelle et
conserve les traces de 1’action anthropique. Ici, la réversi-
bilité du dispositif dans le temps produit de nouveau un
paysage sauvage — d’une circonscription territoriale, ¢’est
la régénérescence et le spectacle d’une nature indocile qui a
lieu. Oasis minérale puis végétale, la lavogne agit comme un
élément perturbateur dans cet environnement aride.

Monument d’une pratique agricole et ouvrage d’art
hydraulique, la lavogne représente une figure esthétique et
symbolique du paysage. Du grain argileux au relief kars-
tique, cette architecture agit donc a toutes les échelles : plus
qu'un fragment ponctuel, elle renvoie a la morphologie et a
I'identité méme du territoire des Causses ®

(1) Source d’une riviere endogéne, née a 'intérieur d’'une masse cal-
caire de l'infiltration des eaux superficielles (Larousse). (2) https://
www.e-flux.com/architecture/conditions /287876 /platforms-architec-
ture-and-the-use-of-the-ground/

43. 95775, 3. 1348



Galaad Van Daele est architecte, enseignant et doctorant a 'ETH Zurich, ainsi que corédacteur de la revue Accattone. Ses recherches ont exploré des questions de topographie artificielle,

d’extractivisme ou de politique de la nature, et s'intéressent plus récemment aux potentielles intersections entre théorie contemporaine de la matiere inerte et esthétique architecturale.
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Un rocher monumental. C'est ce que 1’on aurait découvert
entre la Seine et 'Ecole Militaire, en arrivant en proces-
sion depuis le Jardin des Tuileries, longeant le fleuve vers
l'ouest comme le fit une foule de frangais le 8 juin 1794.
Sur le «Champ de la Réunion>», tel que le Champ de Mars
était connu a l’époque, cette figure topographique servit un
jour durant de point focal a la Féte de 1'Etre Supréme. Une
célébration orchestrée et «dessinée» par le tres politique
peintre Jacques-Louis David en I'honneur de la nouvelle
religion républicaine — un culte de la raison hérité de la
pensée des Lumiéres.

Ce rocher artificiel est I'une des nombreuses archi-
tectures temporaires ayant peuplé cette étendue alors aux
portes de Paris, aprés le cirque accueillant des centaines
de milliers de spectateurs massés autour d’une sorte d’au-
tel républicain pour la Féte de la Fédération de 1790, et
avant les obélisques, tentes, statues et étendards peuplant
le Champ durant la Féte de 1a Concorde en 1848, ou encore
le Palais du Champ de Mars ovoide édifié pour I’Exposition
Universelle de 1867.

Le rocher appartient a cette lignée, et pourtant il
représente une figure équivoque, qui lui échappe en partie:
manifestement architecturé, mais moins manifestement
architectural que les autres <habitants» du Champ de
Mars. Il y a peu de certitudes quant a la réalité physique
de cet objet, comment il fut construit, s’il s’agissait d'un
amoncellement de véritables pierres, ou d'une surface
imitant la pierre soutenue par une structure interne. Sa
stature (une quinzaine de métres de haut, semble-t-il)
parait plus ou moins imposante d'une gravure a 1’autre.
Et son aspect naturel plus ou moins prononcé. Sur la plu-
part des estampes, on discerne un escalier monumental qui
semble s’enfoncer dans le rocher, peut-étre pour rejaillir de
I'autre cOté, initiant une ascension qui culmine avec ’arbre
de laliberté planté a son sommet, lui-méme surmonté d’un
drapeau francais et d'un bonnet phrygien. On voit que des
portions du rocher ménagent des plateformes recouvertes
de terre et plantées d’herbe, ou se tiennent des groupes de

LE ROCHER DE L'ETRE SUPREME

participants ou des trépieds monumentaux accueillant des
flammes. A c6té du rocher s’éléve une colonne, surmontée
d’une statue d’Hercule flanqué de sa massue.

Le rocher, ici lieu cultuel ou 'on adore la raison,
consiste en une imitation d’une forme géologique, contem-
plée par un héros grec connu pour ses travaux, capable de
détourner les rivieres et de tuer les monstres sauvages: une
image de la figure humaine triomphant sur la nature. Cette
composition est donc a la fois un projet formel de David,
et un projet culturel des meneurs révolutionnaires pour
I'avenir du pays. Une forme comme un discours anthro-
pocentrique triomphant. Mais une forme qui consiste
malgré tout elle-méme en un agencement ambigué d’élé-
ments d’apparence naturelle (les roches, 'arbre, le feu, la
terre, 1’herbe) et d’éléments d’apparence culturelle (la
colonne, la statue, les trépieds, le bonnet). Tous ces objets
mis en relation créent une configuration entrelagant ces
deux polarités, créant un rocher, un décor, une architecture
proprement natureculturelle.

On passera sur le fait que cette éminence fonctionne
comme une sorte de contrepoint positif aux espaces néga-
tifs des fosses remplies de corps sans tétes. Des trous qui
se creusent, semble-t-il, au commencement d’une nouvelle
ére comme ceux qui se creusent au commencement d'un
batiment. Le rocher refléte dans ce moment de recompo-
sition politique, religieuse, sociale, culturelle, la capacité
d’un objet architecturé complexe a remplir une fonction de
formulation de ce que la réalité a venir pourrait étre. Une
formulation spatiale idéologique, soutenue ici par cette
géoarchitecture placée au centre d’'une assemblée, d'une
expérience collective. Une instrumentalisation précoce de
la figure rocheuse, a I’aube du romantisme qui esthétisera
et déclinera les montagnes a I'infini. Mais aussi un rappel
de la possible convergence de 'esthétique géologique et
du politique.

Car ce rocher n'est pas sans rappeler le Logberg
islandais, «rocher de la loi» s’élevant dans le Thingvellir,
la «<Plaine de I’Assemblée» située dans la faille géologique
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traversant I'ile de part en part, au point de divergence des
plaques américaines et européennes. Un espace tectonique
mis en forme au-dela de I’humain, un chaos rocheux généré
par des dynamiques planétaires mais occupé une fois par
an, du début du X® a la fin du XVIII® siécle, par une assem-
blée humaine juridique et législative gouvernant de fagon
démocratique les affaires de I'ile. Une formation spatiale
habitée comme une quasi-architecture au sein de laquelle
le rocher central servait chaque année a déclamer un tiers
des lois islandaises, intégrant étroitement les cadres 1égis-
latifs et la réalité physique de 1'lle. Un gouvernement a
ciel ouvert, par et depuis le rocher, que notre perspective
francaise contemporaine a bien du mal a se figurer. Et
pourtant, c’est bien autour d'un rocher, de cette méme
figure géologique située a la croisée de I'architectural et
du «planétaire», que notre réalité politique post-révolu-
tionnaire fut en partie formulée ®

Anonyme, 1794.

eme —

I'honneur de I'Etre Supr:

é célébrée en

Vue de la montagne élevée au Champ de la Réunion pour la _féte qui y a ét



Benjamin Lafore est architecte. Description de la visite, a Aix-en-Provence, de la maison des parents de Jean-Jacques Schuhl

— écrivain lauréat du Prix Goncourt 2000 — dans laquelle il passe ses étés avec Ingrid Caven — actrice et chanteuse.
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UNE SORTE
DE CHIC EVANOUI

Jean-Jacques Schuhl approuve ma demande de visite de sa
maison d’Aix. Vous verrez quelque chose d'a peu pres moderne

qui voit la montagne Sainte-Victoire. Sans plus de précisions.
Il ne sera pas 1a, le gardien, un universitaire en quelque chose

de scientifique m’accueillera, m'ouvrira la porte. 'anonyme

portail d’entrée inaugure un chemin ondulant entre de tres

grands arbres, stirement des pins. L'absence d’'ombre est
remarquable. Telle une maquette numérique, rien ne brille.
Malgré 'heure matinale, malgré I'été, le mystére commence.
Nous garons la Fiat Panda verte et de location dans I'allée.
La montagne Sainte Victoire, épuisée par les tristes plaques

colorées de Cézanne, apparait au fond de la parcelle. La
colline est bleue. Au premier plan, se présente une judicieuse

collision de cubes. Les masses ocres fixées sur le terrain plat
manifestent une stabilité persistante. La rencontre de ces

monolithes évidés avec une cheminée annonce une possibi-
lité domestique. I'échelle est donnée par une double porte.
Je crois que l'architecte s’appelle Jean-Pierre Frapolli, un

ami de ma mere. Il aurait aussi construit le théatre d’Aix-en

Provence ou quelque-chose comme ¢a. Il y a un peu de la

Esherick House de Louis Kahn mais sans briques. D’aucun

y reconnaitrait, la House VI de Peter Eisenman, les dérives

linguistiques en moins. En tout état de cause, construit en

1972, I’édifice correspond a son époque, celle d'un bruta-
lisme tempéré. L'intérét est ailleurs. J'ai envie de découvrir
I'enfilade des piéces, la gamme des matériaux et d’ouvrir des

armoires probablement vides.

LA MEZZANINE ET
L’ECRIVAIN

Avec le sentiment d'un privilége insolite d’étre ici, je poursuis
I'inspection. Cédre, stratifié vert réséda, chaises dispersées
cohabitent. L'évier brille. La cheminée trone. Pour une raison
qui m’échappe, il n'y a pas de baromeétre. Un patio étroit et

LA SALLE DE BAIN D'INGRID CAVEN

obscur conduit a un escalier sans garde-corps, d’oll nous
parviennent les accords d’une lumiére qui en ce lieu parait
irréelle. La-haut, pas de certificat de son Prix Goncourt. La
seule preuve de son statut: une lettre manuscrite avec un
en-téte de la NRF traine sur le bureau. L'engouement pressé
d’examiner les ouvrages de la bibliothéque m’empéche de
déceler la signature. Btrange, la proximité d’une monogra-
phie sur Goya et d’un beau livre: Splendeurs du chat. La,
triomphent un fauteuil célebre et son ottoman. Assis ici, il
devait extraire les fragments des prospectus pharmaceu-
tiques, des répliques de films, des articles de France-Soir qui
colonisent ses romans. ['assemblage de ses obsessions. Sur
un chevalet, en exacte diagonale du fauteuil, un tableau I'em-
porte sur tout. Des couleurs complémentaires se complétent.
Un tres jeune homme au pull vert s’adosse sur une chaise
rouge. Ces deux assises dialoguent: I'une représentée, I'autre
présente. Sur la premiere, il y a passé son enfance. Benjamin,
I'enfant du tableau, c’est moi. Sur la deuxiéme, j’aime a croire
qu'il y a écrit pour Ingrid Caven la Valse des rimes: Mort
Kennedy-Airport. Par hasard-Mozart. Coeur-Ordinateur.

LA SALLE DE BAIN ET
LA CHANTEUSE

Au bout d’un autre couloir ambiance fibre de coco, elle attend.
Elle ne peut faire que cela. Prendre le temps que quelqu'un
I'occupe. Impatiente que ’habitante occupe a nouveau son
volume carrelée. Je ne sais si le flacon transparent, si la ser-
viette en coton ciselée, ou pire si la brosse a cheveux, servent
encore. Mais le fantome d’Ingrid Caven y demeure. Nous ne
pouvons que I'imaginer, proclamant les paroles qu’il vient
de lui écrire: Dans la chambre 110 ter, il y a un gant noir par
terre. Elle ne peut pas ne pas y avoir révisé son récital du 3
mai 2006 ala Cité de la Musique, capté par Bertrand Bonnelo.
Un gant de cycliste troué aux phalanges, quelqu'un qui dit
bonjour mon ange. La nervosité de ses mouvements d’épaules
n’a pu qu'étre répété devant ces miroirs-1a, celui cerné d’am-
poules, celui sur un pied en laiton et celui grossissant et
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télescopique. Je trouve vulgaire de mettre la main sur les yeux
par derriere. Peut-étre fumait-elle, stirement que le cendrier
devenu vide-poche sur la console de I'entrée recueillait ses
Vogue menthols. Je ne sais si elle fume. Aucune certitude, la
seule est que son élégance dissonante s’est fixée dans cette
piéce. Un dispositif m’anime encore. 1l est de ces solutions
architecturales qui marquent les maisons des années 70.
Ici, le plan de travail traverse la piece en longueur, il sépare
horizontalement la baie vitrée qui occupe I'ensemble du mur.
Par cette configuration, deux chorégraphies sont possibles.
Debout, face au lavabo sur la gauche, elle ajuste sa cheve-
lure rouge devant la vue offerte par la partie supérieure de
la fenétre. Allongée, dans la baignoire émaillée 1égerement
enfoncée dans le sol, elle considéere 'écorce du micocoulier
par la partie inférieure de la baie. Ces figures d'une évidence
confondante, pourquoi ont-elles été oubliées. Il faudra redé-
ployer ce principe ailleurs. Jusqu'a ce que la buée recouvre
complétement le miroir faisant de son reflet une masse
informe, une silhouette fantomatique, un profil générique,
elle poursuit ses vocalises: avec tes tics tu feras tres toc.

Lamaison est vendue. Il ne veut pas savoir qui désor-
mais marchera dans les pas de ses parents. Le jour de la
vente, il a rendu son dernier manuscrit, il paraitra en février.
Le titre est a ce jour inconnu @

Croquis souvenir de visite, juillet 2021,
Benjamin Lafore

Mezzanine, Maison Schuhl, Architecte : Frappoli. Photo courtesy Architecture de collection
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Je suis invitée. Je me réveille ce matin la dans un environ-
nement qui n'est pas le mien. La lumiére douce s’invite elle
aussi, par la porte de ma chambre d’une nuit. Je m'appréte
a retrouver mes hotes autour de la table du petit déjeuner.
Ensemble nous évoquerons 1'architecture, 'habiter et I'es-
sentiel. En franchissant la porte, je me retrouve dans un
entre-espaces. Cet environnement qui m’est étranger me
semble étonnamment familier. Tout autour de moi fait pay-
sage, un paysage a la fois pensé dans les détails de ce qui est
construit, tout comme dans les détails de ce qui est laissé
a la nature, libre de se I'approprier. Le mélange opére, les
limites sont floues. De ma hauteur, la vue s’ouvre au loin sur
un paysage infini. De 1a ou je suis, je pourrais presque voir la
mer, la ligne découpée de la chaine des Pyrénées, la forét et
les reliefs du plateau du Larzac. Mon ceil se perd entre I'infini
et'immeédiat. Mon corps enregistre la plénitude de I'instant.
Pour capturer ce moment, je sors mon téléphone, alors mon
seul appareil photo. Je tente un cadrage, frontal pour com-
mencer. Le résultat est décevant. Je tente a nouveau un autre
cadrage, légérement décalé. La aussi, I'image ne retranscrit
ni ma sensation, ni la réalité et la complexité de ce lieu. A
plusieurs reprises, je recommence l'exercice, sans parvenir
ames fins. Il y a des architectures qu’il faut vivre, des archi-
tectures a habiter, que 'on ne parvient pas a représenter.
La maison horizon est perchée sur le plateau kars-
tique de Cantercel, site expérimental d’architecture. La
vivent Jean-Pierre Campredon et Annick Lombardet, qui
développent le site ensemble depuis la fin des années 1980
sur plus de 70 hectares naturels, accompagnés des per-
sonnes de passage et de celles bien ancrées partageant
une vision commune. Jean-Pierre et Annick se sont rencon-
trés plus tot, a 1’école spéciale d’architecture dans I'atelier
Sens et Espace de I'architecte Hervé Baley. Ils y découvrent
ensemble I'architecture de Franck Lloyd Wright et I’architec-
ture organique, qu’ils s’évertueront a expérimenter plus tard
tant dans la complexité urbaine du tissu parisien que surle
site naturel de Cantercel. Des le commencement du projet,
ils rassemblent année apres année des étudiants, invités et

L'ARCHITECTURE SENSIBLE DE CANTERCEL

universités européennes pour comprendre et apprendre a
lire, de maniére sensible ce site aux multiples facettes. Cette
lecture, transformée en connaissance donne lieu au fil du
temps a de nombreuses interventions ponctuant le site, de
la viabilisation a I'installation de structures accueillantes
dont la structure principale, la halle atelier est 'exemple
le plus marquant. Pour autant, si la halle impressionne ou
intrigue par la nature de sa construction — un toit-unique
en toile et fibre soutenu par une ossature en bois oblique
ou 'architecte d’alors joue au chef d’orchestre avec les ins-
truments-grues — c’est bien dans les détails et la précision
des autres réalisations, plus modestes que la complexité de
I'exercice se révéle.

Je me pose encore la question de ce qui fait I'unicité
de V'architecture de cette maison. Pourquoi et comment
depuis l'arrivée comme en tout point, cette architecture
génere-t-elle un sentiment d’hospitalité? En réalité, ce
n'est pas 'ensemble — la maison comme objet — mais bien
I'addition de différentes conditions et détails, rassemblés
par la recherche permanente du bien vivre, ensemble, au sein
de son environnement, qui semble en étre la clef. Partout,
le traitement des limites entre 1'intérieur et 'extérieur est
soigné: les murs, dématérialisés, sont composés d’une
série de filtres et d’épaisseurs jouant avec I'orientation du
soleil et des vents, permettant ci et 1a d’adoucir ou d’am-
plifier lumiére et courants. Dans les vides et les interstices
s’installent la nature et la vie quotidienne: objets choisis,
éléments mobiliers, massifs et plantes apprivoisées. Les
matériaux se déclinent en une palette d’ocres, de gris et de
bruns, laissant libre cours au temps de les transformer et
ainsi, de les intégrer comme si la maison venait d’elle-méme
progressivement se camoufler. Cette complexité, finement
pensée, se retrouve ainsi dans tous les éléments qui com-
posent son architecture: le sol épouse les différents niveaux
du sol naturel, les parcours possibles entre les différents
niveaux s'intégrent entre les espaces de vie, la structure
apparente et la charpente, accompagne les changements de
niveaux dans un rappel d" horizontalité, les étageres basses,
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sans fin, fondent le socle — tant structurellement que dans
le contenu des ouvrages proposés — de cette architecture du
temps long, a I’écoute du vivant.

Cantercel est une architecture a vivre difficile a raconter
qui tire parti de sa complexité. La représentation de I'architec-
ture et la culture de I'image, accélérées par le développement
et la popularité des réseaux sociaux tels qu'Instagram ou
autre Airbnb transforment a la fois 'architecture produite
et les manieres de la produire. Aujourd hui, certaines archi-
tectures semblent méme orientées non plus dans le but de
produire des espaces mais plutot d’obtenir directement le
produit final dérivé: I'image. En utilisant les outils de repré-
sentations de I'image et du dessin, il arrive que 1’architecte
finisse par oublier ou minimiser I'impact des autres sens et
de la perception. A 'opposé, produire des architectures a
habiter, des architectures complexes, non-photogéniques,
devient aujourd’hui un acte radical. Alors méme que 1'on
tend de plus en plus vers la standardisation massive de I'ar-
chitecture et en particulier de ’habitat, ce ne sont pas que
les formes architecturales qui sont contraintes mais bien les
manieéres de vivre, limitées, exemptes de toute sensibilité ou
méme dans 'impossibilité de créer une relation au contexte,
un dialogue avec 'environnement.

La maison horizon, les autres constructions et le site
de Cantercel sont des architectures habitées et a habiter.
Son architecture est haptique, a 'opposition des architec-
tures optiques, capable d’éveiller chez I"humain par la vision
la sensation du toucher sans que celui-ci ne soit physique-
ment activé. C'est une architecture généreuse qui ouvre ses
secrets — et ses lecons — a celles et ceux qui auront la curio-
sité d’aller la chercher @

Vue intérieure de la Maison Horizon, 2001-2005. Architecte: Campredon, équipe : Etienne Alriq, Alex Roemer. Photo: Joanne Pouzenc
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Guillaume Aubry est architecte (co-fondateur de l’agence Freaks) et artiste-chercheur. Diplomé de 'ENSA-La Villette, de I"Université de Tokyo et des Beaux-Arts de Paris,
il est aujourd hui professeur d’enseignement artistique en sculpture-installation et doctorant en art. Sa these porte sur notre expérience esthétique collective des couchers de soleil.
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Au Carbonifére, il y a un peu plus de 350 millions d’années,
s’amorce une lente cristallisation du magma qui forme des
plutons granitiques composés de quartz (gris), de feldspaths
potassiques (rose) et plagioclases (blancs) ainsi que de
biotite (noire). Ces masses granitiques émergent des pro-
fondeurs vers la surface pour devenir d’énormes rochers aux
formes arrondies. Je suis la cote de granit rose de Fermanville.

Les amas granitiques créent des récifs qui s’étirent
sur plusieurs centaines de metres vers 1’horizon pour deve-
nir un cap qui dessine, en creux, une petite baie protégée
de la houle et des vents dominants de I'Ouest. Elle forme
un cordon dunaire derriere lequel se trouve un bocage de
prés-salés ou paissent aujourd’hui les vaches laitieres. Je
suis les plages de la Mondrée et de la Visiere.

Au pied du cap rocheux, a dix metres sous le niveau
actuel de la mer, sont retrouvés les restes des premiéres
traces d’occupation humaine, notamment des silex et de
nombreux foyers du Paléolithique moyen, soit 250000 ans.
Je suis une maquette en platre exposée dans une vitrine au
Musée maritime de 'fle de Tatihou et un ensemble d’arté-
facts montrés au Musée de Normandie a Caen.

La baie se referme coté Est par une autre pointe
rocheuse appelée Pointe de Fréval dont le sommet offre une
vue dégagée. Aumilieu de ce qui est aujourd hui devenu une
pature pour chevaux, un alignement mégalithique forme
une allée couverte, probablement une tombe néolithique
datant de 5000 ans qui n’a jamais fait I'objet de fouille. Je
suis un ensemble de grosses pierres éparses recouvertes par
les ronces et les ajoncs.

Au bout de la méme pointe, une grande marée a révélé
les restes d’une embarcation du Haut Moyen Age, certaine-
ment une sépulture viking. La plage de sable a été un endroit
propice pour le débarquement des assaillants d’Europe du
Nord. Le cap porte depuis le nom de Cap Lévi qui vient de vik et
qui signifie en vieux norrois «plage propice a I'accostage», ter-
minaison que 'on retrouve par exemple dans Reykjavik. Je suis
un ensemble de toponymes qui perdurent jusqu’a aujourd hui.

Lexploitation ponctuelle du granit rose s’industrialise

JE SUIS UNE ANSE

a la fin du XIX¢® siecle. Un petit port est construit pour
transporter les blocs de pierre pour notamment construire
la rade de Cherbourg. Le granit est également utilisé pour
la construction du phare du cap, la fagade du Printemps
a Paris ou encore les pavés du troncon Paris-Roubaix.
Lexploitation du site cesse dans les années 80. Je suis une
ancienne carriere a ciel ouvert dont les pans facettés for-
ment une étrange falaise.

Dans le méme temps I'exploitation du cordon dunaire
permet de fournir les grands chantiers en sable et gravier.
Trois pontons en bois appelés estacades sont construits
pour déverser directement des chariots de sable dans les
bateaux. Le cordon dunaire est lourdement impacté par ces
prélévements et a aujourd hui quasiment disparu. Les pon-
tons sont partiellement démolis ou laissés a I'abandon. Je
suis un alignement de petits pieux en bois plantés dans le
sable qu’on ne voit émerger qu’a marée basse.

Les activités de contrebande et de piraterie ont
longtemps conduit a la surveillance accrue des douaniers.
Leurs cheminements répétés le long des cotes ont tracés a
la longue des sentiers qui ont ensuite été balisés. Je suis
un petit troncon des 446 kilomeétres du chemin de grande
randonnée GR223 qui relie Honfleur au Mont Saint-Michel.

Le 7 juillet 1932, le sous-marin Le Prométhée quitte
le port de Cherbourg pour une de ses premiéres sorties et
franchit le Cap Lévi. Alors qu'il n’est qu’a moitié immergé,
une ouverture soudaine des purges le fait basculer vers 1’ar-
riére et plonger a pic emmenant avec lui, a 75 meétres de
profondeur, 62 membres de I'équipage. Un calvaire est érigé
en leur mémoire entre 'emplacement de la barque viking et
I'alignement de pierres. Je suis une croix de granit doublée
d’un site de plongée sous-marine pour chasseurs d’épaves.

Durant la Seconde Guerre mondiale 'occupant
allemand craint les attaques alliées et édifie le Mur de
I’Atlantique, ensemble de fortifications couvrant toute la
cote Ouest. De tres nombreux bunkers ponctuent le littoral.
Edifiés a la hate et souvent sans fondation, ils n'ont pas
vocation a durer d’autant que ’armée allemande elle-méme
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les bombarde suite au débarquement. Je suis les ruines de
béton d’un front de guerre qui n’a pas vu de combat.

Le 30 avril 1997 au large du Cap Lévi cinq marins
pyrotechniciens entreprennent d’'immerger des grenades
périmées. La gabare La Fidéle explose a cause de son
chargement avec ses occupants. Une stele est dressée a la
mémoire des défunts. Je suis, dans la mémoire collective,
une liste ininterrompue de marins disparus en mer.

Le sauvetage en mer depuis le Cap Lévi se pratique
depuis longtemps. En 1998 est lancé un concours d’ar-
chitecture pour construire un hangar a proximité du port
destiné a abriter le bateau de sauvetage de la SNSM. Ce
hangar permet de sortir en mer qu’elle que soit la météo etla
marée. Je suis un volume géométrique de béton brut équipé
d’une grande double porte en bois clair.

Un des hangars laissés vacants par la carriére est
occupé par une ostréicultrice qui implante un élevage expé-
rimental d’huitres de pleine mer. Jamais découvertes par la
marée, elles nécessitent que I'on plonge tous les jours pour
retourner les poches a la main. Lostréicultrice a cessé son acti-
vité. Je suis quatre grosses bouées jaunes fluo qui marquent
encore I'emplacement des poches d’huitres au milieu de 1a baie.

La banalisation des vacances a vu se multiplier les
cabines de plages. Ne perdurent aujourd hui que quelques
maisonnettes et cabanons. Un de ces cabanons se trouve
a I'aplomb direct de la plage. Il a été racheté en 2013 et
rénové. Je suis une petite maison d’architecte recouverte
d’un bardage en tole ondulée couleur sable et orientée plein
Ouest, vers le soleil couchant.

Les tempétes violentes et I'érosion marine de ces
derniéres années et le piétinement des randonneurs tou-
jours plus nombreux ont eu raison de ce qui reste du cordon
dunaire. Le conservatoire du littoral observe une politique
du «laisser faire» qui consiste a accompagner les chan-
gements plutdt qu’a les défier. Il est décidé de déplacer le
GR223 un peu plus loin dans les terres et de supprimer le
parking de voitures en front de mer. Je suis une petite anse
anthropisée du nord Cotentin @

Carte marine, détail
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LA CABANE FANTASMEE

Les premiéres séquences de 37.2 le matin, réalisé par Jean-
Jacques Beineix sont tournées en 1985 dans le quartier des

chalets a Gruissan. Le décor du début d’une histoire pas-
sionnelle est planté: un hameau de cabanes de planches et

de toles, construites sur pilotis, au fil d'une langue de sable

longeant la mer. U'intérieur du cabanon est rudimentaire,
divisé entre une vaste cuisine habitée par une table ronde

et une chambre peuplée d'un lit et de quelques étageres sur
lesquelles reposent des bouquins. Un rideau de petles sépare

les deux espaces. Dehors, une petite terrasse protégée par
I'avancée du toit, une balustrade de chevrons épais, et 1'esca-
lier qui rejoint la plage. La fiction se construit dans I'intérieur
intime de la cabane. Dans ce décor, se met en place un quo-
tidien lent, a la mesure des températures estivales. Une vie

face aux éléments — la mer, le sable, le vent, jusqu’a ce que

le personnage joué par Béatrice Dalle ne mette le feu a la

cabane et que I'histoire se poursuive ailleurs.

DU BIVOUAC SAUVAGE
A LA PROSPECTION FONCIERE

Les premiers habitants du quartier des chalets de Gruissan
sont les estivants narbonnais de la fin du XIX® siecle. Ils
peuplent la plage d’abris faits de planches et de toiles
légeres. Leur bivouac se construit, puis disparait sans lais-
ser de trace des quelques jours de bain de mer et de soleil.
Vient ensuite le temps des premiéres cabanes de bois sur
pilotis. Constructions modestes et informelles, elles sont
malmenées par la mer, le vent et le sable. On les répare,
on les reconstruit, pour 'année suivante. Aprés-guerre, le
quartier des chalets détruit par I'occupation est remonté
suivant une grille orthonormée orientée N-E, S-O afin de
répondre a I'exposition aux vents dominants et pour éviter
la construction d’un front de mer bati le long de la plage.
Les années 70 marquent une nouvelle politique de I'aména-
gement du littoral: des travaux sont lancés pour rehausser

Peales — Charles Aubertin, Camille Dupont, Eva Maloisel
Peales est une agence d'architecture fondée en 2015 et située a Paris et Marseille.

LES CHALETS DE GRUISSAN

le niveau de la langue de sable, goudronner les allées et
tenir hors d’eau les cabanes. Cette derniére opération favo-
rise alors la transformation de certains ouvrages du bois au
béton et a la construction magonnée des rez-de-chaussée.
La modernisation se poursuit, de nouvelles parcelles sont
créées, poussant l'extension de la grille jusqu'aux limites du
territoire limité par la mer.

ARCHITECTURE
EXEMPLAIRE

Au moment des ambitieux aménagements de la cote d’azur
ou de la construction radicale de la Grande-Motte, le quar-
tier des chalets de Gruissan, prédestiné a étre emporté dans

la tabula rasa de la modernité, parvient a résister. Incarnant
un modele antagoniste, de par son échelle et sa typologie,
on y voit se construire une autre histoire de 1’architecture

balnéaire. Quand ailleurs on cherche la monumentalité, on

ne verra sur la presqu’ile que les cabanes posées sur le sable.
Les pilotis dessinent un bati hors-sol quasi flottant et tra-
versé par le paysage et les éléments. Le sable est partout,
devant, derriéere, dessous. Il n'y a pas de route, juste des

allées. L'absence de délimitation des parcelles, la libre cir-
culation entre les chalets, guident une marche ouverte sur
le paysage. Les chalets haut-perchés, incarnent le plaisir de

la vie en étage, avec balcon vue sur mer. Les chalets avoi-
sinants, comme d’autres mondes perchés, d’ou sortent les

vacanciers que 1’'on retrouve chaque année. De cette image

des chalets de Gruissan se dégage une forme d’idéal : une

vie communautaire, ou les constructions décollées du sol,
dessinent une architecture entre la terre le ciel et la mer pour
mettre en scéne le temps des estivants.

LE PLU OU
LA POURSUITE DU FANTASME

Au rez-de-chaussée, seul un garage pourra étre bati dans
la hauteur des pilotis avec une surface de 20m? maximum.
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[...] Le rez-de-chaussée sera construit en retrait a minima
de 0.20 m par rapport a l'étage de fagon a laisser apparaitre
les pilotis et les corbeaux des poutres de soutenement de
I'étage. [...] Dalle de I'étage, sol du balcon et escalier d’acces
a l'étage pourront étre réalisés en dur. Cependant les ram-
bardes d’escaliers, les garde-corps des terrasses doivent étre
a claire-voie. [...] Décoration : les jardinieres n’excédant pas
0.30 m de hauteur sont admises sur la zone constructible
a condition de ne pas former une cloture. [...] Plantations
d’arbres et de touffes : toute plantation est interdite dans
le sol des parcelles. [...] Les toitures seront, a 1 ou 2 pentes
maximum, de matériau fibrociment ondulé gris.

Ville de Gruissan, PLU révisé, Réglement, Secteur UD, aott
2017 — p.62 — extraits

Apres avoir lutté face aux éléments naturels, le PLU tente
aujourd’hui d’apposer des digues a 'avénement total du
confort moderne. Pour une fois, le combat se méne au-dela
de la préservation d'une <identité» lue a travers les seules
questions esthétiques. C'est le libre déplacement des corps,
des éléments, des regards qui est en jeu. Il s’agit de proté-
ger ce vaste sol commun, ce rez-de-chaussée filant sous les
constructions ou tout se méle. D’empécher sa transforma-
tion en banale zone pavillonnaire, car avec le temps, des
routes bitumées sont apparues, instaurant une hiérarchie
d'usages et de fonctions dans cette belle nappe de sable
continue. La lutte se méne au sol contre les clotures, les
plantes, les surfaces pleines.

L'architecture tient ici en quelques regles, peu nom-
breuses mais trés claires: un développement urbain limité
dans l'espace, des gabarits fixes, une séparation nette
entre espaces privés perchés et sol commun. Malgré les
atteintes a ce modeéle entrainées par la sédentarisation de
ses occupants et la hausse des prix de 'immobilier, cette
architecture tient ici encore sa promesse, celle d'une simple
histoire de cabanes sur échasses plantées dans un désert ®

Gruissan — La plage, vue d’ensemble. Carte postale datée de 1969.
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C’est un trou, simplement un trou de quelques centimétres
de diameétre. Peut-étre six. Un trou parfaitement circulaire.
Puis un peu plus loin, un autre et un autre et un autre. A
intervalles réguliers, ces cercles remarquables a qui marche
téte baissée quadrillent les places de quelques villes fran-
caises, les étendues d’asphalte sans voitures et les trottoirs
trop larges pour n'étre que de simples trottoirs.

En les considérant de plus pres, le cercle laisse appa-
raitre un périmeétre métallique encore un peu brillant malgré
I'usure, une faible profondeur, et d’autres cavités complexes
qui suggerent un usage mécanique. Sans doute sont-ils
I'instrument de quelque chose.

Une vie de quartier hebdomadaire nous informe. A
I'aube d'un jour — chaque semaine le méme — deux petits
utilitaires transportent deux ouvriers et une assemblée de
tubes métalliques. En quelques minutes et moins d’une
heure, les tubes sont enclenchés dans les cercles pour deve-
nir des poteaux. D’autres, horizontaux, joignent alors les
extrémités et donnent une forme explicite et tridimension-
nelle a la grille que nous avions devinée dans le rythme des
cercles percés.

La découverte au petit jour de cette trame réguliére et
presque infinie transfigure la banalité d’un trottoir et nous
donne a considérer les composantes devenues invisibles de
ce coin de ville. Les arbres dont le houppier émerge de la
nappe de tubes deviennent des protagonistes de premier
plan, suivis par la cohorte des mobiliers urbains submergés
par les tubes dont la position parfois rompt une répétition
trop accusée.

La fabrication d'un vitrail met en ceuvre des sur-
faces et une structure. La surface se compose de fragments
de verre coloré qui figurent une scéne ou un paysage. La
structure se compose de fils de plomb qui sertissent et main-
tiennent le paysage de verre. C’est ce que 'on nomme les
<linéaments». Les premiers traits structurants d'un dessin
portent le méme nom. C’est ce mot qui appelle ce que 'on
voit le matin, cette structure qui rassemble ce paysage dis-
parate et lui donne une mesure commune.

Sébastien Martinez-Barat est architecte ( MBL architectes),
Maitre de Conférence Associé (ENSA Saint-Etienne).

SUPER MARCHE

Ce moment liminal ou 'armature est a la fois com-
pléte, faible et diffuse ne dure pas. Déja, le second temps
de la chorégraphie des manutentionnaires transforme cet
«en-deca» en un environnement aux allures reconnaissables.
Sur la structure sont étendues des surfaces de toile cirée ou
plastifiée de couleurs variables. On reconnait des toitures,
des pans suspendus désignent des volumes de fagon moins
répétitive. La structure s’oublie. On remarque des étendues
de couleurs et des ombres jaunes, bleues, vertes et rouges.

Les utilitaires partent et d’autres arrivent. Ils
occupent les cases de la grille, y étalent des fruits et des
légumes, de la viande et du fromage, éventuellement des
objets domestiques. Le marché, puisqu’a ce moment-la c’en
estun, débute.

Au détour d’une recherche, j’ai découvert un article de
Patrick Rubin intitulé «Marchés démontables» (1). Publié il
y a plus de 40 ans, il renseigne de facon méthodique sur la
réalité opérationnelle de cet événement récurrent. Les tubes
délimitent un quadrillage d’une longueur de 4 métres qui
correspond a la taille maximum d’une voiture en station-
nement. Les tubes s’emboitent dans les douilles scellées
au sol, les cercles. Les toiles déroulées en couverture sont
chevronnées de barrettes de 3 métres. L'armature est 1ége-
rement inclinée et ¢’est sur la panne basse que s’accroche
la toile arriére. <Montants, chevrons, manchons, douilles,
articulations, cavaliers, accrochages, piéces parfaitement
rodées répondant a 1’essentiel de leur fonction: supporter,
porter, assembler, abriter.» (2)

C’est a Joseph Cordonnier que I'on doit la mise au
point de ces constructions éphémeres a la fin du XIX€ siecle.
Lentreprise Cordonnier Fréres s’est depuis spécialisée dans
'affermage des marchés communaux et exploite 68 marchés
pour la plupart en Ile-de-France. Le principe d’armature n'a
pas évolué. Elle fait partie de ces rares objets accomplis
deés leur invention. Les quelques modifications successives y
sont en accord avec la mise a jour des moyens de production.
Les tubes d’acier étirés sont devenus des tubes d’aluminium
soudés, divisant de facon significative le poids et le temps
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de montage. Les toiles en lin ciré noires ont été remplacées
par des textiles de nylon coloré.

La durabilité de ces armatures éphémeres pourrait les
faire rentrer dans la catégorie des objets «<super normaux»
définie par Jasper Morrison et Naoto Fukasawa (3). Des
objets ordinaires aux formes non remarquables, discrétes,
souvent congus anonymement, qui ont pris place de facon
pérenne dans les usages quotidiens.

Le soir méme, alors que les linéaments ont disparu,
partis ailleurs construire un nouvel environnement, restent
encore au sol les traces du marché nettoyé a coup de jets
d’eau. Subsiste I'idée d'un hangar éphémeére et tempéré
capable de produire un climat paisible abrité du soleil et de
la pluie qui jaillit d’'une trame de cercles métalliques @

(1) Patrick Rubin, «<Marchés démontables», dans Créé - Architecture
Intérieure, n°177, Mai - juin 1980. (22) ibid. (3) Jasper Morrison et
Naoto Fukasawa, Super Normal, sensations of the ordinary, Lars Miiller
Publisher, 2006.

Marchés Démontables, Cordonnier freres.
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C’est une grande boite verte placée perpendiculairement a
la route. Ses dimensions monumentales — 140m de long
par 45 de c6té — ne se dévoilent ainsi pas immédiatement.
Son apparente légereté est accentuée par les matériaux mis
en oceuvre. Ils ont la simplicité qui sied aux constructions
industrielles contemporaines: une assise en béton, appui
d’un bardage vert aux ondes carrées découpé dans sa lon-
gueur par un bandeau vitré. Derriére la modestie de son
énoncé pourtant, derriere cette monumentalité fragile (elle
tient du volume et de I'enveloppe) se dissimule ce qui fait
la singularité de cette construction: elle abrite une presse
hydraulique de forge de 3000t et un laminoir a bague, der-
nier outil industriel en date de 1’'Union des Forgerons.

La forge s’est installée a la fin des années 60 a la
lisiére de Méréville, une petite commune du sud de I'Essonne
— quittant la périphérie parisienne pour trouver un sol cal-
caire, dur et adapté aux charges importantes du processus
industriel. C’est le lieu de travail d’une centaine de salariés.
Ils sont les héritiers de I'union des forgerons, fondée en 1912
dans le 14€ arrondissement de Paris. Aujourd’hui organisée
en SCOP, I'union est un exemple industriel rare a plusieurs
titres. C’est une industrie de pointe, unique en Europe, a la
fois lourde et artisanale car il n'y a pas de production de
chaine — chaque piéce qui sort de 'usine est grosso modo
unique — destinée a d’autres industries, a I’aéronautique, au
spatial, au nucléaire, a la défense, a la pétrochimie... entre-
prise de forge libre, elle réalise des pieces de quelques kilos
a 5 tonnes (et maintenant 10 tonnes). Toutes les pieces de
I'UF sont issues de cette unité de production. Elle évolue et
grandit au fil des commandes et des besoins nouveaux. Le
site est donc le résultat d’une politique d’investissements
réguliers qui transforment et métamorphosent le construit

au service des machines et de leurs productions.

Le premier batiment qui fut construit héberge un mar-
teau-pilon (moutons a planche de forge) de capacité d'une
tonne. Il répondait aux besoins industriels de 'époque. A
cette premiere construction succédérent d’autres édifices:
celui abritant le traitement thermique des aciers, puis un

LA FORGE DE MEREVILLE

pour les bureaux, pour l'usinage, le controle technique, 'ex-
pédition enfin. Cinquante ans apres la premiere construction,
un autre batiment est congu et adjoint pour répondre a des

besoins nouveaux. Cette fois, une presse hydraulique de

forge de 3000t et un laminoir a bague pouvant travailler
des piéces forgées jusqu'a 10t.

Le batiment a été concu a partir de la machine qu’il
accueillerait. Un objet gigantesque, inquiétant et magni-
fique a la fois. Comme dans toute architecture industrielle,
c’est le process qui dicte I'enveloppe. Sous la presse, le
complexe des fondations et du socle en béton rappelle les
expérimentations plastiques qu'on trouve dans I'architec-
ture de Rudolf Steiner ou d’André Bloc. Ici, elle est dictée
par les masses, par la puissance de pressions d’ordre tel-
lurique. Pour transporter les aciers rougis dans les fours
(entre 650 et 1400°C), les acheminer a la presse a forger
ou au laminoir, un véhicule de 36t est nécessaire. Il impose
au sol une planéité totale — malgré les variations dans sa
composition — et une résistance a tous les efforts. Au sol,
des dallages en aciers de 8cm d’épaisseur. Ils ont été usinés
sur site. Sur la trajectoire de ce véhicule, les caniveaux. Eux-
mémes sont dessinés sur mesure et produits au sein de la
forge — aucun produit standard ne répondait aux exigences
imposées par les charges qui y seraient appliquées. Les
eaux pluviales de toitures sont récupérées et alimentent les
poteaux a incendie. Par manque de place sur le site, les
bassins sont placés entre les fondations — prolongeant la
complexité de son assise sur le site.

Le batiment, sur-mesure donc, par les outils hors-
norme qu’il abrite, mais aussi généré par eux et enfin
enveloppe potentielle d’outils encore plus puissants, s’ap-
parente a une mue. Un socle et une enveloppe pour asseoir
et protéger la machinerie capable de le faire muter.

Une architecture nécessaire, puissante et élégante -
bien quelle se présente a priori comme une simple boite
en bac acier vert. Pas de design manifeste, certainement
pas de brutalisme puisque rien de ce qui compose le bati-
ment n'est <as found». Du design cependant partout: dans
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I'articulation des procédés techniques, dans le dimension-
nement des fluides qui rendent vivant le batiment, dans son
alimentation énergétique (création d’une ligne 20000V sur
8km), la encore ol aucun produit proposé par le marché ne
répondait aux exigences imposées par 1'outil industriel. Une
architecture qui nous parle aussi a travers son processus.
Parce que la maitrise d’ouvrage est investie non seulement
dans la recherche de bonnes conditions de travail, mais
aussi dans la conception du projet, proposant des solutions
techniques a des défis trés particuliers. Un processus malgré
tout tres resserré — seulement un an sépare I'expression du
besoin d'un nouvel outil a la livraison et la mise en place
de la presse. Un temps de chantier court qui a mobilisé des
entreprises locales. Un choix fait conjointement par le client
et les architectes — imposant des défis chez les artisans.
Ils ont di par exemple fabriquer sur mesure la structure
porteuse des ponts roulants de 36t — les plus gros IPN n’y
suffisant pas, ou encore stocker plus de 300 métres linéaires
de menuiseries dans des ateliers aux dimensions limitées.

La puissance et le bruit de I'impact entre le marteau
et l'acier rouge imposent également pour I’entreprise une
approche fonciére particuliere. On disait du marteau pilon
du Creusot (de 100t) qu’il s’entendait a 10km. Ici, le projet
de création d’une zone pavillonnaire dans le voisinage a
conduit I'Union des Forgerons a acheter un terrain avoi-
sinant pour y construire une barriere anti-bruit. Dans le
voisinage également, le chateau de Méréville — ancienne
propriété de la famille de Laborde. Dessiné selon les plans
d’Hubert Robert, et a 'intérieur duquel on trouve un certain
nombre de «fabriques»: des constructions a 1’écriture clas-
sique (dont une belle colonne trajane qui fut utilisée pour
mesurer I'arc du méridien terrestre), des folies, ruines en
devenir et habitantes du jardin pittoresque — maintes fois
peintes par Hubert Robert lui-méme. Ne manquait évidem-
ment a celui-ci qu'une fabrique aussi sublime qu'une forge
titanesque — fours de forge, marteaux pilons écrasant les
aciers rouges et laminoir circulaire déformant les multiples
nuances de métaux e

Depeyre Morand Architectures (photos de chantier)
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PENOMBRE SUR LES PLACES
DE LA REPUBLIQUE

Plongé dans I'obscurité, I'ceil déconstruit la perception des
lieux connus. La pénombre permet de renégocier quoti-
diennement les interactions de ses habitant-e-x-s a travers
I'expérience sensorielle d’'un environnement bati absorbé
par 'atmosphere nocturne. Ici, nous nous intéressons aux
lieux inconnus car invisibles, non controlables, potentiels
d’interrogations des normes spatiales et sociales en vigueur,
ou les monstres et les détours émergent de la pénombre,
combattus par les lumieres de la ville. Des lieux extraits
d’une société productive offrant des espaces d’imaginaires
potentiels ou d’autres formes d’interactions, de relations a
I'autre et a son environnement naissent.

La place de la République a Paris, espace de vie tout
aussi réel que symbolique, a priori connu grace a la foule
d’images qui la représentent, se transforme quotidienne-
ment en un vide urbain aux multiples potentiels, et aux
multiples injonctions. Si son aménagement a été repensé en
2013, nous l'interrogeons non pas comme I'ceuvre d'un-x-e
seul-x-e architecte, mais comme un lieu complexe, produit
par diver-x-e-s acteurices, et par des temporalités multiples,
des agendas politiques, sociétaux, des détournements
d’usages. C'est le lieu, assemblage de ces composantes, et
sa nuit qui sont ici discuté-e-s.

La place telle que nous la connaissons aujourd’hui
est le siege régulier de mouvements collectifs d’expression,
de regroupement, d’organisations citoyennes nocturnes, un
lieu de possibles respirations, de transformations des pro-
cessus de subjectivation. Paradoxalement, elle est organisée
depuis 1883 par la centralité de la statue des fréres Morice,
allégorie de la République, et symbolise le pouvoir institu-
tionnel (Zask, 2018). D’abord pensée comme «les abords
de la nouvelle caserne du Chateau d’Eau» (Alphand, 1856),
Gabriel Davioud affirme en 1865, grace a ’agrandissement
de la place en collaboration avec le baron Haussmann, la
grandeur symbolique de l'est parisien.

LES
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Tous les soirs, la place se transforme, les usages
mutent, les passant-e-x-s et habitant-e-x-s du jour laissent
place a celleux de la nuit. La fontaine s’asséche, les skate-
boards se font de plus en plus discrets, jusqu’a s’évanouir,
les magasins ferment leurs portes, et pourtant, la place
continue d’éblouir. Une trame réguliére de candélabres du
XIX€ siecle et de mats lumineux contemporains, aidée par
les feux de circulations et les enseignes des marques péri-
phériques, éclairent presque uniformément ce vide central
urbain devenu le théatre potentiellement inquiétant des
traversées solitaires, celles ou 'on se sait vu mais ou 'on
ne peut pas voir.

Sa mise en lumiére, résultant d’un processus a l’'ccuvre
en France depuis Louis XIV (Jalon Oyarzun, 2016), prend
part a un projet tout aussi architectural que politique, social,
et1égal: celui de rendre visible. Ce processus d’illumination
permet aux classes bourgeoises et aristocrates (Koslofsky,
2011) de transformer les dangers de la nuit en espace-temps
d’extension des plaisirs, des sociabilités, des business et
des échanges, faisant coincider les projets économiques
d’une classe et les projets d’extension du pouvoir et du
controle d’autres. Ces stratégies d’éblouissement coincident
aujourd’hui avec le projet néolibéral de design environne-
mental et comportemental (nudge). Il est justifié par une
volonté de sécuriser I'espace public hostile, dont les femmes
seraient les premiéres victimes.

Or, le développement de marches nocturnes militantes
donne a voir la construction sociale de la nuit comme espace-
temps du danger (Lapalud, Blache, 2019). Eclairer la place
de la République est une promesse de sécurité et de visibilité
fondée sur le prérequis d'une vulnérabilité essentialisante
du corps féminin, contrdlant les puissances d’agir. Filmer
la place de la République prolonge cette ambivalence, tout
en augmentant la visibilité dans 'espace-temps diurne lui-
méme. Sous ce paradigme de la sécurité par éblouissement, la
nuit urbaine et sa pénombre, qui permettent <aux potentiali-
tés de respirer> (Jalon Oyarzun, 2016), sont progressivement
réduites et repoussées, laissant la place a un jour prolongé.

INCONNUES EBLOUIES
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Si la vulnérabilité des corps est produite par les
limites physiologiques de leurs organismes, un imaginaire
occidental de la peur, de 'insécurité, de ’anormal, affecte
inégalement la méfiance autour des habitant-e-x-s de la nuit.
Un large spectre d’injonctions sous-jacentes (Butler, 1990) &
cette représentation transgressive touche plus durement les
corps minorisés, construisant des différences fondamentales
dans la maniére d’habiter son propre corps et de dévelop-
per ses capacités dans l'espace (Young, 1980). Alors que
ceux occupant I'espace public la nuit, sont, d’'une maniére
ou d’une autre, représentatifs d'une forme de déviance dont
la subversion est construite et entretenue par les pouvoirs
publics (Candela, 2017), celles osant I'arpentage d'une
extériorité nocturne sont confrontées a la culpabilité d une
prise de risque socialement établie (Lapalud, Blache, 2019).
La nuit des espaces urbains amplifie la polarisation genrée
et nous invite a questionner les dispositifs spatiaux institu-
tionnels visant a la transformer.

L'espace-temps de la nuit peut étre une extériorité
radicale autant qu'une nécessité sociale d’ouverture du
champ des possibles. Une place inconnue qui subsiste,
mineure (Manning, 2019), au-dela de 1’éblouissement, dans
I'angle mort des caméras, a 'ombre d’un lampadaire défec-
tueux, dans la pénombre d'une volée d’escalier. Une place
inconnue également a 1’échelle de nos peaux, ot le toucher
de la nuit permet de renégocier les injonctions, socialisa-
tions et normes qui plient sa surface. Une place inconnue
ou trouver cet en-dehors, dans lequel d’autres formes de
savoirs, de solidarités et d’auto-défense sont possibles
(Dorlin, 2017).

Des inconnues éblouies qui, le lendemain matin,
laissent apparaitre autour d’'un banc, dans un angle de
mur, sur le socle d'une statue, des inscriptions des col-
leureuses, les traces des pas d'une danse improvisée,
I'empreinte de spatialités mineures et fugitives, le sillage
d’une subjectivité renégociée @

Spatialités de I'angle mort
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Pour faire carriere ici il faut gagner Paris,
qui n'est d’ailleurs qu’une ville de provinciaux
venus se renifler I'entregent. Anonyme

Montséret, le 27 juillet 2021

Opportunément paru avant-hier, un article de Ludovic
Lamant — journaliste a Médiapart — rend compte, sous
forme de courte note de lecture, d’<une évocation de la vie de
Brunelleschi» par Antonio Manetti qui «<pose la question de
l'auteur en architecture» en 1485. En voici le début et la fin :

La catégorie agacante des «starchitectess, ces
batisseurs, presque tous masculins, dont la réputation
d’avant-gardisme dépasse de loin le cercle des spécialistes
[...], davantage intéressés par 'image iconique qu’ils donnent
que par les usages du lieu, ne date pas du XX siecle. |...]

[...] Mais ce que l'auteur [Manetti donc/, en gardien
du temple fiévreux, considere comme une abomination [la
dénaturation de certains des projets de Brunelleschi par
ceux qui les ont terminés apres sa mort], est en vérité une
legcon pour les pratiques architecturales: au-dela de I'éti-
quette Brunelleschi que l'on appose aujourd hui sur des
dizaines de splendeurs florentines, c¢’est un « processus col-
lectif souvent contradictoires, pour reprendre les mots des
auteurs de la postface, mélant les gestes croisés du grand
architecte et de ses adversaires, qui préside a I'édification
des batiments. Du collectif de bout en bout, bien loin de
U'image du démiurge tout-puissant associée aux «starchi-
tectes» d’hier et d’aujourd hui.

La fréquentation des réseaux sociaux apporte au
moins une bonne nouvelle: la production architecturale de
qualité n'est pas 'apanage des agences les plus connues.
Bien stir, la célébrité pour valoir quelque chose ne peut pas
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concerner un tas de gens. Et afin d’en conserver le caractere
inaccessible de nombreux subterfuges autoréalisateurs se
déploient, comme naturellement, dans I'espace public, en
verrouillant 'acces.

Il n'empéche, contournant les obstacles, la pugna-
cité de ces professionnels s’exprime dans tout ce qu'ils
parviennent a toucher, généralement de petite voire de tres
petite échelle. Ainsi, la construction ordinaire intéresse a
nouveau, puisqu’elle constitue I'essentiel de la demande.
En vérité, rares sont les maitres d’ouvrage privés, prin-
cipaux pourvoyeurs, fiévreusement désireux de financer
pour les habiter les phantasmes, méme merveilleux, d'un
concepteur lancé en roue libre par une commande sans
autre attendu que leur pure expression. Sans compter que
la possibilité du sinistre et la judiciarisation galopante de
I'exercice appellent a une certaine retenue dans 'utilisation
de 'argent des autres, beaucoup du genre lambda, citoyen
moyen, péquin de base, qui ose pourtant déja s’adresser a
un architecte et lui confier un peu toute sa vie. Il s’agit donc
de se concentrer sur 'usage qui avale bien assez le budget
et d’apprécier les solutions pragmatiques. De la a retrou-
ver le golt de la tradition, dont il faut bien avouer que les
architectes n’entravent plus grand-chose, ringardisée par la
toiture plate, il n'y a qu'un pas, qu’on ose a peine ici franchir.

Il est vrai qu’on pleure souvent la disparition du ver-
naculaire dans la production du bati. Le on est ici générique,
comme on aime la vieille pierre, ce qui a vécu, I'authenticité.
Un petit tour sur Wikipédia nous rappelle qu’«<un type de
batiment vernaculaire est caractéristique non seulement
d’une époque donnée, mais aussi de la classe sociale qui
'a fait construire et I’a utilisé. Il ne peut se comprendre que
dans la mesure ou l'origine sociale du constructeur-utilisa-
teur est cernée.»

S’il faut pour construire vernaculaire n'extraire et ne
transformer que les ressources locales, ¢’est un fait actuelle-
ment marginal. il s’agit plutdt d'une maniére traditionnelle
(ah, la tradition ), non discutée car évidente, de construire
le tout-venant, le champ s’élargit, car aujourd hui comme

INCONNUE. MAIS DE QUI ~
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toujours, 1’édifice se fait avec les matériaux disponibles et
selon les techniques courantes, celles que 1’'on peut se payer:
—une maison de magon (blocs de ciment localement couron-
nés d'une génoise), — une charpente traditionnelle (sapin
dont le traitement autoclave assure la pérennité de I'aubier),
— une couverture en ardoises (plaques de fibrociment pré-
cédemment amiantées), — un parquet flottant (planches
clipsables de sciure agglomérée puis plastifiée pour en
faciliter I'entretien), — du lino (rouleau de PVC arborant
différents motifs et coloris employé comme revétement de
sol voire mural), etc.

A travers ce maquis de fausses évidences ’architecte
méritant se fraye un chemin pour proposer a ses comman-
ditaires ce qu’ils attendaient, mais en mieux. D’abord en
limitant le toc. Pourtant, secrétement, ce professionnel n'a
d’yeux que pour ces concrétisations parfaites du pragma-
tisme qui le guide, celui qu'il ne parvient jamais vraiment
a toucher, trop engoncé dans ses codes culturels. Il ne sait
pas aussi bien que ses maitres, pouvant au hasard et par
un retournement un peu fou étre ses propres clients, faire
directement et rien de plus: du pur usage, quoiqu’il en soit @

Vers Condat-sur-Ganaveix, Correze — Jean-Baptiste Friot



