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É D I T O R I A L

Le siècle précédent, inauguré par le mouvement moderne, a donné une visibilité nouvelle à la 
culture architecturale. Dès le début du 20e siècle les expositions et les revues se multiplient 
assurant la diffusion et la notoriété d’idées radicalement différentes. Cette nouvelle médiation 
de l’architecture s’accompagne d’une focalisation de l’architecture comme chose visible. Les 
images prennent un rôle central dans la transmission, la compréhension et la conception de 
l’architecture. Ce biais picturesque / pittoresque est un fait majeur de la culture architecturale 
contemporaine.

Quand vient la nuit, le domaine du visible s’amenuise. L’exploration de l’invisible, et 
la formulation de l’architecture comme un phénomène au-delà de l’oculaire, est la promesse 
d’une autre histoire de l’architecture, d’autres conceptions. Cachée au cœur des villes la nuit, 
les premières boîtes de nuit des années 60 deviennent des territoires d’innovation sociale, 
artistique et technologique. Coupées du monde elles mettent en forme des mondes alternatifs 
et synthétiques. Les limites du temps et de l’espace y sont éblouies par la quête d’un infini 
libératoire. La combinaison du son, de la lumière et des psychotropes ouvre un espace sensuel 
et technoludique baigné d’images et de sons, changeants et adaptables. L’architecture y est 
ambiance, environnement et son expression physique est rendue secondaire. 

Carlotta Darò retrace cette émergence conjointe de ces premières boîtes de nuit et des 
avant-gardes architecturales qui en font leur territoire d’expérimentation. Pol Esteve Castelló 
étudie l’objet phare de la culture de la danse, la boule à facettes, objet rituel qui catalyse la 
lumière synthétique et produit un espace intangible tournoyant constitué d’une multitude de 
points mobiles.  

Javier Fernández Contreras, par le biais d’une expérience pédagogique et éditoriale, 
révèle cette gouvernance du visible dans la culture architecturale. Au travers de l’histoire 
critique de la revue El Croquis, il rappelle les conventions du visible dans la transmission de 
la culture architecturale. Le poster central de ce numéro est une boîte de nuit éphémère et 
expérimentale, vide et lumineuse, rappelant que l’essentiel est hors-champs.

Sébastien Martinez-Barat
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PORTFOLIO

Genève, 
l’heure  bleue, 

la  nuit

Étudiant·e·s HEAD – Genève

Photos prises par les étudiant·e·s HEAD – Genève sous la direction de Richard Levene pendant le workshop « El Croquis Nuit ».

Bachelor, Master design et architecture intérieure HEAD – Genève
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L'Équerre 
d’argent pour 

l’agence Grafton

Récompensée en mars par le 

Prix Pritzker, l’agence Grafton, 

dirigée par Yvonne Farrell et 

Shelley McNamara, vient de 

recevoir l’Equerre d’argent pour 

la Toulouse School of Economics, 

réalisée en association avec 

l’agence toulousaine Vigneu &  

Zilio Architectes pour l’Université 

Toulouse 1 Capitole. À travers cette 

distinction, le jury a souhaité 

récompenser l’inscription remar-

quable du bâtiment dans le tissu 

urbain historique de la ville rose, et 

son écriture contemporaine.

EN LIGNE 
LA RESTITUTION 
DES RIM EST 
DISPONIBLE 

POLAU 

La restitution des RIM, Rencon- 

tres Inter-Mondiales des nouvelles 

manières de faire en architectu- 

re(s) et en urbanisme(s) est dis-

ponible. Mise en forme par l'Atelier 

du Bourg, cette restitution infiltre 

la thématique des #ruines. Elle 

contient le livret des rencontres, 

les lettres des mondes à mondes 

coécrites durant les ateliers et 

« prêtes à expédier », la table des 

mondes en présence et une édition 

de 120 pages d'entretiens réalisés 

par Anouck Degorce auprès de  

professionnels des mondes de la 

fabrique urbaine. Commande 
auprès d'Au bout du plongeoir 
association : plateforme@aubout-
duplongeoir.fr

Les podcasts 
de l’Arsenal 
Pavillon de l’Arsenal

Le Pavillon de l’Arsenal lance  

3 chaînes de podcast audio et vi- 

déo pour mettre à la portée de 

toutes et tous plus de 30 ans de pen- 

sées architecturales, de débats 

métropolitains et de médiation ur- 

baine. www.pavillon-arsenal.com/ 
fr/visites-activites/11896-les- 
podcasts-de-larsenal.html.

EN LIGNE 
Rio de Janeiro, 
2020 Capitale 
mondiale de 

l'architecture 
UNESCO et UIA

En 2020, Rio de Janeiro est la 

capitale mondiale de l’Architec-

ture, initiative conjointe portée 

par l’UNESCO et l’UIA. À cette 

occasion, Rio a programmé une 

série d’évènements architectu-

raux qui se sont déroulés tout 

au long de cette année, avec un 

accent particulier sur l’objectif 

11 de l’Agenda 2030 des Nations 

Unies sur le Développement 

durable de « faire en sorte que 
les villes et les établissements 
humains soient ouverts à tous, 
sûrs, résilients et soutenables ». 
Retrouvez tous les supports, 
comptes-rendus et ressour- 
ces tirés de cette édition sur : 
capitalmundialdaarquitetura.rio/ 
en/home/.

EN LIGNE 
Topophile,  

l'ami • e des lieux,  
la revue des 

espaces heureux,  
agrandit son 

équipe 
Topophile 

L’équipe de la revue Topophile 

cherche à étoffer son équipe. 

Diffuser, rendre compte, enquêter, 

illustrer, traduire, interroger, etc. : 

les tâches sont diverses et variées.

Pour faire La revue des réalisa- 
tions, elle souhaite constituer 

une jeune équipe chargée de 

repérer et d'étudier des réalisa-

tions originales de toute nature, 

de toute échelle et de tout pays 

avant de contacter et question-

ner leurs concepteurs, conceptrice 

bâtisseurs et bâtisseuses. Si 
vous êtes intéressé·e, écrivez à 
revue@topophile.net. Une visio 
collective sera organisée d'ici la 
mi-décembre pour en discuter.

EN LIGNE 
Appel à 

contributions 
permanent 

Les Cahiers 
de la recherche 
architecturale, 

urbaine et paysagère

La revue Les Cahiers de la recher- 
che architecturale, urbaine et 
paysagère (Craup) publie dans 

sa rubrique « Actualités de la 

recherche » des comptes rendus 

de thèses et de HDR, des recen- 

sions d’ouvrages, des articles sur 

des sujets émergents ou renou- 

velant les modes d’action des 

chercheurs, des articles scien- 

tifiques issus de recherches 

récentes ou en cours. Elle lance 

un appel à contributions perma- 

nent pour alimenter la rubrique. 

Plus d’infos : journals.openedition.
org/craup/1410

17/12/2020, 12H30 - 14H 
Les lauréats  

du Prix 
Écrire la ville 

Association Prix  
Écrire la ville

Le prix Écrire la ville a été décer- 

né à Camille Ammoun, pour 

son roman Ougarit aux éditions 
Inculte, 2019. Non seulement, 

nous avons un premier prix, mais 

le jury, sous la direction d'Emma-

nuel Villin, a donné une mention 

spéciale à l'ouvrage Le Promeneur 

d'Alep, de Niroz Malek, publié aux 

Éditions du Serpent à plumes en 

2015. L'association Prix Écrire la 

ville remercie tous les membres du 

jury et Emmanuel Villin, en par-

ticulier, pour sa présidence, ainsi 

que la Cave Poésie qui a diffusé le 

contenu sur ses ondes.

EN LIGNE 
Résilience,  
Paysage  

et Urbanisme 
ENSAM - École  
de La Réunion

Cette conférence à revoir en li- 

gne est animée par Sébastien 

Clément, Paysagiste, Maître de 

conférences associé à l’école 

d’architecture de La Réunion et 

Directeur de l’école du jardin pla-

nétaire. youtu.be/vGYUxqRoO0s

17/12/2020, 12H30 - 14H 
Appel à 

participation 
Association Prix  
Écrire la ville

Vous voulez rejoindre le Comité 

de lecture du Prix Écrire la ville ? 

La prochaine réunion de décem- 

bre sera en visio-conférence. 

Contact pour recevoir les infos 

précises pour participer. Plus 
d’informations : prixecrirelaville. 
wordpress.com/

SORTIE 02/2021 
Extension,  

la revue de 
l’ENSA Toulouse,  

numéro 0 
ENSA Toulouse

Détendre l’approche pédagogi- 

que ; Étendre les connaissances ; 

Allonger les thématiques ; Accroî- 

tre le regard critique ; Augmenter 

la curiosité ; Agrandir l’école. 

Extension numéro 0 aborde les 
thématiques de superstructure, 

représentation et écologie en 

architecture, en rassemblant 

les contributions des invités 

Tiphaine Abénia, Atlas of places, 

Maxime Delvaux, Jade Puyal, 

André Tavares, Laurent Tixador, 

Zerm, ainsi que des étudiants 

Chloé Guérineau, Pauline Biros, 

Marion Hervas, Malika madi, 

Hind Ourasse, Élodie Bernard, 

Diane Letourneau, Cléa Denis, 

Lauryn Sarboni. Encadrement 

pédagogique et coordination 

éditoriale : Gaëlle Sandré et 

Mathieu Le Ny.

JUSQU'AU 27/02/2021 
Aux Arbres !  
Exposition  
évolutive 

La cuisine – centre d’art 
et de design 

Cette exposition regroupe deux 

collectifs d’artistes féminines 

qui ont travaillé côte à côte et 

proposent de célébrer, cultiver, 

encourager la fertilité par des 

cabanes de revitalisation des 

sols, une fiction de planification 

territoriale en agro-écologie pour 

Nègrepelisse ou encore des ritu- 

els de célébration de la fécon- 

dité pour et par les arbres. Com- 
missariat par Marta Jonville et 
Stéphanie Sagot. Exposition pro- 
duite par La cuisine centre d’art 
et de design, Le Nouveau Ministère 
de l’Agriculture (Suzanne Husky 
et Stéphanie Sagot), le collectif 
Les trames (Mathilde Amilhat, 
Fanette Declercq et Anaïs Duplan). 
Dans le cadre du programme 
Les semences. La cuisine centre 
d’art et de design, Esplanade du 
chateau, 82800 Négrepelisse.

À PARTIR DU 15/03/2021 
Appel 

à articles  
« Projets 
échoués » 
Les Cahiers de 

la recherche architecturale, 
urbaine et paysagère

Le Craup propose de revenir 

sur la déréalisation de projets, 

pour reprendre les termes de 

Bruno Latour : « un projet n’est pas 
réaliste ou irréaliste, il se réalise 
ou se déréalise progressivement. » 
Les propositions attendues pour- 

ront s’attacher à l’élaboration de 

typologies des échecs, à l’analyse 

des conditions de déréalisation 

ou de recomposition des projets 

ou bien encore consister en une 

relecture attentive d’auteurs ayant 

approché et conceptualisé les 

déroutes et échecs de projets. 

Les contributions sont à envoyer 
à : secretariat-craup@culture. 
gouv.fr. Pour plus d’informa- 
tions, contacter Aude Clavel au  
06 10 55 11 36.

DU 04/02 AU 05/02/2020 
Colloque  

international 
« Dynamiques  
de genre et 
métiers de 

l’architecture, 
de l’urbanisme 
et du paysage » 

Laboratoire Espace Travail

Ce colloque international vise à 

réunir des contributions pour un 

bilan des avancées et des limites  

de la féminisation et des dyna-

miques de genre à l’œuvre dans 

les mondes professionnels de 

l’architecture, de l’urbanisme 

et du paysage depuis l’entrée 

progressive des femmes dans 

les écoles d’architecture. Il invite 

à scruter, discuter et partager les 

données et les analyses sur les 

modalités, les temporalités et les 

effets de ce processus social et 

historique de transformation des 

rapports de genre et, plus large-

ment, des rapports de domination 

(race, classe sociale, etc.) dans 

une perspective intersectionnelle. 

Plus d’infos : www.let.archi.fr/spip.
php?article11488

JUSQU'AU 15/01/2021 
Appel à  

contribution 
« Métropoles 
contre villes 

moyennes  
et territoires : 

un débat  
absurde  ? » 
Revue RIURBA

Ce numéro de la RIURBA propose 

de discuter de la pertinence des 

distinctions et catégorisations 

opérées entre « métropoles », 

« villes moyennes », « petites villes » 

ou encore « territoires » aujourd’hui. 

Les débats, scientifiques tout 

comme politiques, sont anciens à 

ces sujets, mais réifiés récemment 

par le contexte de la pandémie.  

Ce numéro privilégiera les articles 

à dimension épistémologique et 

méthodologique, ceux qui affron- 

teront des questions précises ou 

analyseront des cas spécifiques 

plutôt que de contribuer à grands 

débats surplombants. Il accueil- 

lera très volontiers les travaux 

concernant d’autres pays que 

la France. Envoi des contributions 
à : secretariat@riurba.net. Plus 
d’infos : www.riurba.review/appel- 
a-contributions-n10/

JUSQU'AU 29/01/2021 
Failles 

NegPos, Fotoloft 

L’exposition Failles, exposée 

actuellement chez Negpos, dans 

la galerie d’art Fotoloft, devait ini- 

tialement se terminer le 24/11, 

mais suite aux décisions gouver- 

nementales, la galerie s'est vue 

dans l'obligation de fermer. Afin 

de profiter davantage de l'exposi-

tion, cette dernière a été prolongée 

jusqu’au 29/01/2021. La galerie 

d’art sera ouverte au public dès le 

15/12 et attend avec impatience les 

visiteurs. Negpos, Fotoloft, 1 cours 
Nemausus, 30000 Nîmes.

DU 21/12 AU 21/03/2020 
TOULOUSE 2020 

Centre d’art nomade

Après avoir marqué le parvis 

d’entrée du MEETT avec une 

œuvre conçue en dialogue avec 

le majestueux bâtiment de 

Rem Koolhaas, l’artiste Georges 

Rousse émet un signal puissant 

depuis un point fort de Toulouse 

intra muros, le pont Saint-Pierre. 

Ici Georges Rousse utilise le pay-

sage urbain patrimonial comme 

décor à une construction dis-

sonante, disruptive, éclatante, 

telle un défi à l’histoire et aux 

éléments. L’œuvre, via ses dimen-

sions importantes, et le choix 

des couleurs vives, jaune de la 

croix occitane et rouge du bla-

son de Toulouse, existera avec 

force dans l’embrasure urbaine 

du fleuve, adossée à l’imposant 

pont Saint Pierre. Éclairés à la 

tombée du jour, les deux disques 

qui la composent peuvent appa-

raître comme une représentation 

de l’énergie vitale, locale, lors des 

jours les plus sombres de l’année. 

Pont Saint-Pierre, Toulouse.

JUSQU'AU 16/07/2021 
Concours  

étudiant Biome, 
« Imaginer 

une nouvelle 
nature en ville 

pour le 
Grand Est » 

La DREAL Grand-Est, 
la DGALN du Ministère de 
la Transition Ecologique et 
le Ministère de la Cohésion 

des Territoires 

La DREAL Grand-Est avec le sou- 

tien de la DGALN du Ministère de 

la Transition Ecologique lancent 

la 1re édition du concours Biome. 

Ce concours national d’idées est 

ouvert aux étudiants en école 

d’architecture et de paysage. 

Vous pouvez concourir seul ou en 

équipe intra ou inter-écoles. Les 

étudiants en école d’ingénieurs 

peuvent intégrer une équipe dès 

lors que cette dernière comprend 

au moins un étudiant en archi- 

tecture ou paysage. Ce concours 

a pour objectif de récompenser 

des idées innovantes démon- 

trant que la nature est source 

de renouveau pour les espaces 

urbains. Clôture des candi- 
datures : 16/07/2021. Plus 
d’informations : drealgrandest.wiin- 
organizers.com/fr/competitions 
/5f5262fdc69a6a06d9d3c98c.

https://www.pavillon-arsenal.com/fr/visites-activites/11896-les-podcasts-de-larsenal.html
https://www.pavillon-arsenal.com/fr/visites-activites/11896-les-podcasts-de-larsenal.html
https://www.pavillon-arsenal.com/fr/visites-activites/11896-les-podcasts-de-larsenal.html
https://capitalmundialdaarquitetura.rio/
https://capitalmundialdaarquitetura.rio/
https://journals.openedition.org/craup/1410
https://journals.openedition.org/craup/1410
https://youtu.be/vGYUxqRoO0s
https://prixecrirelaville.wordpress.com/
https://prixecrirelaville.wordpress.com/
https://www.let.archi.fr/spip.php?article11488
https://www.let.archi.fr/spip.php?article11488
http://www.riurba.review/appel-a-contributions-n10/
http://www.riurba.review/appel-a-contributions-n10/
https://drealgrandest.wiin-organizers.com/fr/competitions/5f5262fdc69a6a06d9d3c98c
https://drealgrandest.wiin-organizers.com/fr/competitions/5f5262fdc69a6a06d9d3c98c
https://drealgrandest.wiin-organizers.com/fr/competitions/5f5262fdc69a6a06d9d3c98c
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CROA
LUMIÈRE SUR 

L'ESPACE PUBLIC !

Pendant cette période de confinement, nous avons tous 
l’image des rues et des places vides, des chaises des bistrots 
rangées les unes sur les autres et le silence de la nuit qui tombe 
dans des lieux sans vie. Bien des villes ont renoncé à l’éclairage 
nocturne, par souci d’économie et pour protéger la biodiversité.
Ces raisons sont louables en soi, mais l’espace public est un 
lieu de vie et de rencontres. Ces temps-ci, nous ressentons 
davantage le manque d’espace, l’importance de pouvoir sor-
tir et profiter de nos villes, grandes ou petites. Leurs rues et 
leurs places ont besoin de vie, de lumière. Plutôt que simple-
ment éteindre et interdire, proposons des lieux dans lesquels 
on pourra se rencontrer, se parler et se voir. Après l’action 
Cœur de Ville, l’Agence National de la Cohésion de Territoire 
a présenté au mois d’octobre dernier, le programme « Petites 
villes de demain » pour revitaliser les villes de moins de 20 000 
habitants. C’est une action dévolue aux Communes, mais 
qui demande une motivation, une aide pour imaginer le futur. 
Pour cela, l’Ordre des Architectes a réalisé un guide intitulé 
« Maire et Architectes, 10 clés pour réussir la transition écolo-
gique ». Ce guide souhaite être un outil d’aide à leur réflexion. 
Imaginer oui, mais aussi communiquer avec les acteurs des 
territoires. Le rôle de l’architecte est d’apporter la lumière 
quand les idées ne sont pas claires, de proposer des solutions. 
Il faut nourrir la culture du projet pour lui rendre la place qu’il 
mérite. C’est un travail peut-être oublié par certains, mais que 
nous devons pourtant assurer avec constance et conviction. 
www.cohesion-territoires.gouv.fr/sites/default/files/2020-
10/20120_petiteVilleDemain_16Pages_defLight.pdf. et  
www.architectes.org/publications/maires-et-architectes-10-
cles-pour-reussir-la-transition-ecologique

La Maison de l’Architecture parle d’architecture pour notre 
bénéfice à tous. Celui de mieux comprendre notre environne-
ment construit qui fonde, dans bien des circonstances, notre 
rapport aux autres, notre rapport au monde. La culture archi-
tecturale se partage aisément et c’est une chance dont se saisit 
tous les jours la Maison de l’Architecture pour le bonheur d’un 
public de plus en plus nombreux.

En 2021, les conférences, les expositions, les ateliers, les 
publications et les résidences de la Maison de l’Architecture 
Occitanie-Pyrénées seront l’occasion d’éprouver une nouvelle 
fois ou pour la première fois votre curiosité, votre sagacité. 
Retrouvons-nous pour cela à notre nouvelle adresse en centre-
ville, au 1 rue Renée Aspe à Toulouse. Nous vous souhaitons, 
à toutes et tous, une très belle année 2021.

La Maison de l’Architecture Occitanie-Pyrénées bénéficie 
du soutien du ministère de la Culture DRAC Occitanie, de 
la région Occitanie, du Conseil départemental de la Haute- 
Garonne, de Toulouse Métropole, du réseau des Maisons 
de l’Architecture, du Conseil Régional de l’Ordre des 
Architectes, de ses partenaires, adhérents et abonnés.  
À tous, la Maison dit « merci ! ».

MAOM
POPULARISER

L'ARCHITECTURE

 « Si on demande à quelqu’un de citer des noms d’architectes, 
on en obtient deux, au mieux, Le Corbusier et Jean Nouvel » 
s’attriste Laurence Calafat, architecte diplômée de L’ENSA 
Montpellier. L’idée de créer sa maison d’édition, avec l’archi-
tecture comme fil rouge, est née en 2013. « La mère de tous les 
arts » selon Laurence. Rêvant que sa spécialité occupe autant 
de place que les arts plastiques, elle compte sur le jeu pour 
démocratiser le travail des architectes. Revisiter celui des sept 
familles pour intervenir dans l’école de sa fille a été à l’origine 
du projet. « Une assistante de rêve », glisse la jeune éditrice 
qui ne crée pas un jeu sans le tester auprès de ses enfants. Aux 
familles Maison, Église, Logement collectif, Bâtiment sportif, 
Musée, Lieu de culture, Construction éphémère s’est ajou-
tée une huitième, la famille « Pont ». Afin de pouvoir retenir 
les œuvres de Foster, Hadid ou Ricciotti. On peut également 
découvrir d’autres créations sur cinqpoints.com ou dans sa 
boutique du même nom, ouverte récemment au 23 rue Cabanel, 
à Montpellier. Jeux de mémoire, de construction, maquettes, 
puzzles, points à relier sont proposés, ainsi que du matériel 
de bureau en bois, cahiers, cartes postales, badges, affiches. 
Le tout se référant à l’architecture. Si l’ensemble est conçu à 
Montpellier, la réalisation fait appel aux meilleurs, produits 
et artisans, d’ici ou d’ailleurs. Ses Archiblocks sont fabriqués 
dans un bois très clair que seul un séchage naturel permet. 
Pour elle tout est une question de détail, à l’exemple de Carlo 
Scarpa. Aujourd’hui, c’est en Angleterre, Allemagne, Japon, 
Corée que sa marque s’exporte. Pas encore prophète en son 
pays, elle caresse l’espoir de modifier le regard du grand public 
sur l’architecture. « Ce n’est pas quelque chose de banal »  
lance-t-elle. Un point c’est tout. 

Guy Hébert

ENSA MONTPELLIER 

LE MOOC « STRUCTURES 
EN ARCHITECTURE » : 

LE BEL ÂGE

Le MOOC « Structures en architecture » s’adresse aux étudiants 
des 1re années d’école d’architecture et à un très large public 
de passionnés d’architecture. Il débute sa 5e session à la fin 
janvier 2021, riche des nombreux retours des participants qui 
ont permis à l’équipe pédagogique d’améliorer les éléments 
de son parcours de 8 semaines (dont une première semaine 
de prise en main de l’environnement d’apprentissage et une 
semaine de bilan). Réalisé en collaboration avec les ENSA de 
Normandie, Lille, Grenoble et Montpellier et en libre accès sur 
la plateforme France Université Numérique, il commence à être 
adopté à des degrés divers par plusieurs enseignants d’autres 
écoles d’architecture. La période de confinement qui touche les 
institutions d’enseignement depuis le début de l’année 2020 
a rendu plus manifeste les besoins de pédagogie hybride, et le 
dispositif de formation très souple que l’équipe pédagogique a 
progressivement conçu et testé mérite d’être davantage connu 
et partagé. Pour qu’une réalisation pédagogique s’ancre dans 
des pratiques d’enseignement, il ne suffit pas de s’assurer de 
la valeur des contenus proposés, mais de prendre soin de leur 
réception et de leur succès par des publics divers : enseignants, 
étudiants ou grand public. C’est cette attention soutenue aux 
appréciations et aux propositions, sources d’évolution, qui 
permet de penser que ce MOOC a de beaux jours devant lui !  
www.fun-mooc.fr/courses/course-v1:montpellierarchi 
+151001+session04/about. Inscriptions possibles pour la 
session 5 à partir de fin décembre 2020 à cette adresse : 
www.fun-mooc.fr/courses/course-v1:montpellierarchi+ 
151001+session05/about. Contact : Martine Ravetto-Dubreucq, 
chargée d’innovation pédagogique martine.ravetto-dubreucq 
@montpellier.archi.fr.

http://www.cohesion-territoires.gouv.fr/sites/default/files/2020-10/20120_petiteVilleDemain_16Pages_defLight.pdf
http://www.cohesion-territoires.gouv.fr/sites/default/files/2020-10/20120_petiteVilleDemain_16Pages_defLight.pdf
https://www.architectes.org/publications/maires-et-architectes-10-cles-pour-reussir-la-transition-ecologique
https://www.architectes.org/publications/maires-et-architectes-10-cles-pour-reussir-la-transition-ecologique
https://www.fun-mooc.fr/courses/course-v1:montpellierarchi+151001+session04/about
https://www.fun-mooc.fr/courses/course-v1:montpellierarchi+151001+session04/about
https://www.fun-mooc.fr/courses/course-v1:montpellierarchi+151001+session05/about
https://www.fun-mooc.fr/courses/course-v1:montpellierarchi+151001+session05/about
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Déconstruire
la  boule

à  facettes

Pol Esteve Castelló

Pol Esteve Castelló est architecte et chercheur. Il est actuellement Studio Master à la Architectural Association à Londres et co-directeur du studio d’architecture GOIG.

Architecte

enquête

Sous un ciel féérique où une lune miroitante danse avec un 
soleil artificiel, le regard se décompose en une myriade de 
réflexes et désirs. 

PARTIE I

Depuis l'invention de la lampe à pétrole, les systèmes 
d'éclairage ont transformé les espaces que nous habitons 
et modifié notre conception du monde. Les progrès scien-
tifiques réalisés à partir du XVIIIe siècle nous ont donné 
des technologies d'éclairage de plus en plus performantes et 
de moins en moins coûteuses, rendant la clarté omnipré-
sente. La diffusion rapide de la lumière artificielle a été 
la manifestation physique d'une entreprise culturelle plus 
vaste. La lumière n'est pas seulement devenue une puissante 
métaphore de la raison et de la connaissance au cours du 
siècle des Lumières, elle a également contribué au projet 
urbain transformant l'espace habité.

Au XIXe siècle, la lumière électrique a commencé à 
coloniser tous les espaces du monde occidental, rendant les 
villes visibles au-delà de la stratosphère. Les espaces privés 
et publics sont alors inondés de lumière. Des lampadaires 
illuminent en permanence la ville pour l'hygiéniser contre la 
dépravation et la criminalité ; des feux clignotants régulent 
les flux de circulation pour éviter les accidents. Dans les 
maisons, ainsi que dans les espaces de production et de 
consommation, dans les usines et les centres commerciaux, 
l'activité peut se poursuivre sans interruption sous l'éclat 
de l'éclairage artificiel. Le cycle quotidien de luminosité et 
d'obscurité est interrompu par la disponibilité technique 
d'une lumière éternelle. Pour beaucoup, le rythme astrolo-
gique brisé de la lumière est devenu un signe de modernité. 

Au début du XXe siècle, cependant, un nouvel objet 
ambigu est apparu : la boule à facettes, connue aussi sous 
le nom de Disco Ball. Cette sphère de taille variable, recou-
verte de centaines de minuscules miroirs, a fait échouer le 

projet « éclairant » fondé sur la propagation de la lumière 
artificielle. La boule à facettes est normalement suspendue 
à un système mécanique fixé au plafond, qui la fait tourner. 
Une source de lumière artificielle éclaire les miroirs, qui 
brisent la lumière et réfléchissent des centaines de rayons 
dans toutes les directions. Une constellation de points lumi-
neux caresse lentement les surfaces environnantes. 

Certains récits retracent l'histoire de la boule à facet-
tes jusqu'au début du XXe siècle. Le premier brevet pour un 
objet similaire à la boule à facettes a été délivré aux États-
Unis en 1917 à Louis  Bernard  Woeste, pour son « Myriad 
Reflector ». En 1929, Woeste a reçu un second brevet pour 
un objet portant le même nom. Sa proposition comprenait 
un dessin plus détaillé de l'objet. Les deux projets pré-
sentent un objet sphérique recouvert de petits miroirs. Le 
premier montre des miroirs rectangulaires, le second des 
miroirs circulaires maintenus par des clips métalliques pliés.  

Aucun des deux ne comporte de mécanisme de rotation. 
D'autres histoires retracent la présence de globes recouverts 
de miroirs dans les salles de bal et les clubs de jazz au cours 
des premières décennies du XXe siècle. Une photo conser- 
vée dans les archives de la Wisconsin Historical Society 
montre également une boule à facettes suspendue au pla-
fond dans le salon d'un sanatorium à Milwaukee. Les revues 
de presse et les catalogues de produits de l'époque présen-
taient la boule à facettes comme une nouveauté technique 
capable de projeter des lumières féériques ressemblant à des 
constellations d’étoiles.

Après sa première apparition, la boule à facettes s'est 
languie pendant un certain temps. Ce n'est qu'à la fin des 
années 60, avec la popularité croissante de la musique disco, 
qu'elle est devenue un élément indispensable de la disco-
thèque et un symbole déterminant d'une époque. L'image 
de la boule à facettes évoque immédiatement toutes sortes 
de pistes de danse bondées battant au rythme du disco, 
de la house, de l'italo et d'innombrables autres genres de 
musique. Elle évoque instantanément une expérience spa-
tiale favorisée par les substances psychotropes, la musique 
dite électronique et toutes sortes d'effets de lumière. Avec 
les drogues, les subwoofers, les lumières ultraviolettes, les 
lumières clignotantes et les lumières laser, elle crée une 
architecture éphémère de stimulation sensorielle intense. 
Mais la signification de la boule à facettes s'étend bien 
au-delà. La sphère de miroirs symbolise les transformations 
sociales et politiques déclenchées et rendues visibles par le 
rituel de la danse sociale.

Le début des années 1970 est largement considéré 
comme le point culminant d'une crise intellectuelle qui a 
inauguré la postmodernité. Après un processus progressif 
de décadence, les préceptes philosophiques qui édifiaient 
le monde moderne ont été largement contestés. Le rôle du 
corps et de la perception ont été reconsidérés à tous les 
niveaux, de la sphère intellectuelle au monde de la culture 
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populaire. C'est une époque où les penseurs articulent théori-
quement des alternatives à l'ordre perceptuel établi. L'historien 
intellectuel Martin  Jay raconte dans son livre Downcast Eyes : 
The Denigration of Vision in Twentieth-Century French Thought 
comment, dans les années 1970, les intellectuels français 
ont démantelé le régime perceptif qui dominait les temps 
modernes, ce qu'il appelle le phallogocularcentrisme . Jay uti-
lise ce néologisme, le phallogocularcentrisme, pour désigner 
un système dominé par la vision masculine sur les autres sens 
et subjectivités. Sous l'impulsion du nouveau féminisme, des 
voix théoriques ont remis en question ce déséquilibre entre 
les sexes et cette réduction sensorielle, revendiquant le corps 
entier comme instrument d'émancipation.

En ce qui concerne le monde matériel, le moyen essen-
tiel pour construire le régime visuel du phallogocentrisme est 
la lumière : la rétine humaine doit être imprégnée de lumière 
pour voir. Ainsi, l'ancienne métaphore du soleil, déjà présente 
dans le mythe de la grotte de Platon et à la base de la culture 
occidentale, retrouve sa centralité à l'aube des Lumières. La 
lumière était le véhicule qui permettait au sujet masculin de 
comprendre le monde physique et de dominer le domaine des 
idées. Comme l'a souligné Foucault, la modernité a fait de la 
vision un instrument de vérité, tandis que l'obscurité et l'aveu-
glement étaient considérés comme son contraire menaçant. 
En l'absence de lumière naturelle, la lumière artificielle appor-
terait la clarté à l'œil. Avec le remplacement du soleil par la 
lampe, la clarté est devenue jetable. Dans des espaces comme 
la salle d'opération, la salle d'interrogatoire de la police et 
la rue, la clarté artificielle révélait et réglait l'anormal. La 
puissance et la valeur symbolique de la lumière artificielle 
étaient telles que, même pendant la révolution française, les 
lampadaires ont été détruits parce qu'ils étaient considérés 
comme des instruments et des symboles de contrôle. Au XIXe 
siècle, avec la diffusion de l'électricité et l'augmentation de 
la luminosité qui inonde la vie quotidienne, les intellectuels 
ont résisté et ont souhaité mettre en lumière les valeurs du 
crépuscule – sans grand succès.

Dans les années 1970, d'éminents penseurs déconstructi-
vistes et féministes, parmi lesquels Derrida et Irigaray, ont 
brisé la dichotomie entre la lumière et l'obscurité, le visible 
et l'invisible, la raison et le danger, établie sous le régime 
phallogocentrique. Pourtant, plutôt que de se contenter de 
nier ce système binaire, ils ont proposé de le surmonter par 
l'exaltation. Comme le rappelle Jay, dans l'éblouissante sur-
charge du système perceptuel créé par l'op art, certains ont 
vu une recherche sensuelle et théorique visant à dissoudre 
le rôle central de l'œil. En 1965, l'exposition op art présen-
tée au MoMA sous le titre The Responsive Eye montrait 
une série de compositions géométriques et colorées qui 
surchargeaient l'œil d'effets visuels saisissants et illusoires. 
« Quelles sont les potentialités d'un art visuel capable d'af-
fecter la perception de manière aussi physique et directe », 
demande William  C.  Seitz dans le catalogue. « Une appli-
cation avancée d'images fonctionnelles peut-elle ouvrir une 
nouvelle voie allant de l'excitation rétinienne aux émotions 
et aux idées ? ».

Et qu'est-ce que la boule à facettes si ce n'est une 
forme élargie d'op art ? Les œuvres de Victor  Vasarely, 
Joël  Stein et Yaacov  Agam présentées dans l'exposition 
sont des représentations presque statiques de la boule à 

facettes. De multiples formes circulaires et elliptiques de 
tons et d'intensités différentes émulent le mouvement et 
le changement comme si elles captaient photographique-
ment les traces de lumière émises par les boules à facettes. 
S'il y a une différence entre l’espace muséal et la piste de 
danse, c'est que le spectacle sur la piste de danse se déroule 
parmi le public, et non devant lui. Dans le cinéma, autre 
forme d'art basée sur la lumière, le corps du spectateur est 
laissé en dehors du cadre et ne participe pas directement 
à l'action. Le cinéma, cependant, est alors déjà considéré 
comme un espace qui intègre le regard désireux et offre des 
alternatives à la perspective masculine. La surstimulation 
visuelle et les regards emprunts de désir sont des éléments 
constitutifs de l'expérience de la piste de danse, mais il 
reste une différence avec le musée et le cinéma : la boule à 
facettes décompose une vision permanente. Entrelaçant 
de manière joueuse la vision et l'aveuglement, les lumières 
tournantes et clignotantes ne trouvent leur expression que 
dans l'obscurité.

La critique postmoderne de l'approche phénomé- 
nologique de la perception a dénoncé le manque de recon-
naissance de l'instabilité et de l'interruption présentent dans 
l'expérience visuelle, comme l'illustre le clignement des yeux. 
Comme l'écrit Jay : « L'œil qui sait quand cligner des yeux ou 
se fermer est donc préférable à celui qui fixe sans paupières 
le plein éclat de la lumière de la raison, mais un tel œil sait 
encore parfois quand il faut regarder ». La boule à facettes 
dissimule et révèle à la fois, vous fait regarder et cligner 
des yeux. Les rayons de lumière exposent avec précision 
des fragments de l'environnement matériel mis en évidence. 
Comme la chronographie décomposant le mouvement en 
images fixes, la boule à facettes fige des parties du monde  
sur la rétine, tandis que l'obscurité environnante cache le 
reste. Comme le cinéma, elle laisse une partie des actions 
hors du cadre, mais dans ce cas, plutôt que de construire 
l'illusion d'un récit filmique, elle fracture le mouvement des 
corps et décompose la réalité. L'alternance entre le visible 
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et l'invisible envoûte les sens. Sous le charme de la boule à 
facettes, le corps qui en fait l'expérience prend une position 
indéfinie : il devient aveugle et voyant, l'objet du regard et 
le sujet qui voit.

D'un point de vue architectural, la boule à facettes 
semble être l'instrument postmoderne ultime. Dans un 
rituel déconstructif, elle fait s'effondrer la vision et brise 
la hiérarchie des sens. En conséquence de la surstimu-
lation visuelle, l'attention se déplace vers le corps et ses 
rythmes temporels – un glissement, loué par les féministes, 
à l’encontre  de la spatialisation stérile de l'œil. Le corps 
en mouvement  produit également de l'espace. Dans The 
Architecture of Deconstruction, Anthony  Vidler écrit que « la 
danse déconstructive n'est pas un type particulier de mou-
vement à travers un espace déjà constitué, mais elle est un 
intervalle qui à la fois subvertit et produit l'espace ». Ses 
mots semblent décrire involontairement les effets de la boule 
à facettes : déclencher la rétine pour subvertir l'espace visuel 
et propulser le corps pour produire un espace multisensoriel 
en dansant, en faisant des gestes et en interagissant avec 
d'autres corps, des sons et des lumières.

Par un jeu de lumières apparemment simple, le Myriad 
Reflector, ou boule à facettes, représente et active un espace 
qui matérialise les déplacements théoriques de la pensée 
postmoderne. Du phallogocentrisme à l'hyper-visuel, de 
la perception unidirectionnelle aux regards désireux croi-
sés, de la rétine au reste du corps. Sans surprise, certaines 
des plus célèbres boules à facettes ont été trouvées dans 
des clubs de danse queer comme le Warehouse à Chicago, 
les Continental Baths et le Paradise Garage à New York. 
L'affirmation des différences de genre, de race et de sexe, 
qui est apparue à peu près à la même époque et qui met 
l'accent sur le corps comme contenant des luttes politiques 
et sociales, n'aurait probablement pas pu s’exprimer ailleurs 
que sous un ciel féérique où une lune miroitante danse avec 
un soleil artificiel.

PARTIE II

Le retour de la boule à facettes est lié à l'apparition du disco 
comme nouveau genre musical. Considéré comme une évo- 
lution de la soul et du R & B, le disco a d'abord trouvé 
une résonnance auprès des communautés noires, latinos, 
italiennes et homosexuelles de la côte est des États-Unis 
et, en particulier, à New York. La musique disco est ini-
tialement jouée dans des boîtes de nuit qui proposent 
également de la musique live et qui sont fréquentées en 
majorité par des membres de ces communautés. Il n'est pas 
surprenant que l'un des premiers lieux considérés comme 
lieu disco ait été un sauna gay. Les Continental Baths ont 
ouvert en 1968 au sous-sol de l'hôtel Ansonia à Manhattan 
au 230w de la 74e rue. L'endroit comprend une partie avec 
des bains, des cabines et une piscine, un salon de cabaret et, 
plus tard, une discothèque. Au début des années soixante-
dix, des artistes comme Bette  Midler, ont commencé leur 
carrière sur la scène du Continental. Puis l'espace a été 
reconfiguré pour incorporer un système de sonorisation 
intensifié et un ensemble d'effets de lumière émulant des 
spectacles psychédéliques. Dans le film de 1975, Saturday 
Night in the Baths, on peut voir l'intérieur du club avec une 
boule à facettes suspendue, entourée d'une atmosphère 
lumineuse frénétique. La même année, une publicité des 
Continental Baths dans un guide gay local annonce qu'il 
s'agit de la seule discothèque ouverte 24h/24 dans le 
monde. Continental Baths fermera la même année, mais 
de nombreuses autres discothèques connaîtront le même 
succès à New York, certaines devenant plus tard mondia- 
lement connues comme Paradise Garage et Studio 54, 
tous deux ouverts en 1977. Le Paradise Garage est connu 
pour la qualité de son système de sonorisation, conçu par 
Richard  Long, que le DJ résident Larry  Levan utilise pour 
faire littéralement résonner les ondes dans toutes les cavités 
corporelles des danseurs. Le Studio 54 est bien connu pour 
la quantité d'habitués célèbres sur la piste de danse, mais 
dans la ville de New York, de nombreuses autres discothèques 

étonnantes sont opérationnelles, telles que Crisco Disco, 
Galaxy, Le Jardin, Spectrum, Starship Discovery et The 
Loft. Le déclin de la musique disco au tournant des années 
1980 va donner l'impulsion à de nouveaux genres musicaux 
associés à la boîte de nuit. L'un des premiers genres à se 
développer à partir de la musique disco sera la House Music. 
Ses origines sont associées à Frankie  Knuckles, un DJ 
qui a commencé sa carrière aux Continental Baths, et qui 
déménage à Chicago en 1977 pour devenir le DJ résident 
d'un nouveau club, The Warehouse qui, selon beaucoup, a 
donné son nom à ce style musical ●

Ce texte, traduit de l’anglais, est une version actualisée de 
« Disco Ball of Desire », publié pour la première fois dans la 
revue MacGuffin, n°6, The Ball, 2018.

enquête

P
ar

ad
is
e 

G
ar

ag
e 

D
an

ce
 F

lo
or

, 1
97

9.
 ©

 B
ill

 B
er

ns
te

in
.



Décembre / Janvier 2021PL179 p.12

El  Croquis,
une édition
nocturne.

Dr. Javier Fernández Contreras

Javier Fernandez Contreras est architecte, professeur associé et responsable du département architecture d’intérieur et design d’espace à la HEAD –  Genève.

Architecte

PROJET

« Taking pictures by night is very difficult, because you only 
have 20 minutes, the sun is going down, there is a moment 
when it is perfect, then it is less perfect, and then you can’t 
do it, it’s too dark. Because you need to see the outline of 
the building. » (1) Richard Levene, fondateur de El Croquis, 
Genève, 2019.

Durant des siècles, les théories, les discours et pratiques de 
l'architecture se sont basées sur des paradigmes diurnes et 
solaires. Dans De architectura de Vitruve (30 - 15 av. J.-C.), 
considéré comme le texte fondateur de la théorie architectu-
rale occidentale, les références à la nuit sont résiduelles. La 
même absence peut être identifiée dans les traités les plus 
influents de la Renaissance, tels que De re aedificatoria de 
Leon  Battista  Alberti (1452) et I quattro libri dell'architet- 
tura d'Andrea  Palladio (1570). De la même manière, les 
écrits théoriques fondamentaux de l'architecture moderne 
font rarement référence aux conditions nocturnes de l'archi- 
tecture et de la ville. L’ouvrage The International Style (1932) 
de Philip  Johnson et Henry-Russell  Hitchcock, résultat 
de l'exposition du MoMA qui a introduit l'architecture 
moderne en Amérique, illustre une nette préférence pour 
les photos de jour, (2) suivies de la mention « les photo-
graphies et les plans ont été pour la plupart fournis par 
les architectes eux-mêmes ». (3) Ce raisonnement diurne 
se poursuivra dans les livres qui fixeront le cadre intellectuel 
de la modernité architecturale, à savoir les ouvrages de 
Nikolaus  Pevsner, Pionniers du mouvement moderne  (1936), 
et de Sigfried  Giedion, Espace, temps et architecture (1941), 
où moins de 5 % des images dans les deux ouvrages sont 
purement nocturnes. Dans tous les cas, les textes d'accom-
pagnement font rarement référence aux espaces nocturnes, 
sans parler des activités ou des comportements associés.

Dans la seconde moitié du XXe siècle, des auteurs tels 
que Reyner  Banham, Venturi & Scott  Brown et Rem  Koolhaas 
ont corrigé dans une certaine mesure l'invisibilité de la nuit 
dans la théorie architecturale avec des ouvrages influents 
tels que The Architecture of the Well-Tempered Environment 

(1969), Learning from Las Vegas  (1972) et Delirious New 
York (1978), qui traitaient respectivement des types d'es-
paces et des représentations de l'architecture nocturne dans 
la construction de la domesticité moderne et de la culture 
des loisirs dans les sociétés occidentales. Ces textes sou-
lignent combien le rôle joué par la nuit dans la construction 
des villes et des sociétés contemporaines a été central dans 
la transformation de l'environnement urbain depuis l'inven-
tion de la lumière artificielle au XIXe siècle qui a bouleversé 
à jamais les moyens de production matérielle et culturelle. 
Des casinos aux boîtes de nuit, des salles de cinéma aux 
commerces de proximités, l'identité des êtres humains et 
les espaces domestiques, professionnels et culturels qui leur 
sont associés sont indissociables de la nuit. Cependant, à 
l'heure actuelle, la plupart des revues spécialisées les plus 
influentes continuent de construire une représentation 
architecturale dans laquelle les images et les textes sont 
récurrents dans la journée. D'importants livres d'histoire 
publiés au cours des 50 dernières années, tels que Storia 
dell'architettura moderna  (1960) de Leonardo  Benevolo 
et Modern Architecture : A Critical History (1980) de 
Kenneth  Frampton, ont également institutionnalisé cette 
épistémologie diurne. 

El  Croquis est l'un des magazines d'architecture les plus 
prestigieux au monde. Fondée en 1982 par Richard  Levene et 
Fernando  M.  Cecilia, la revue publie chaque année cinq 
monographies sur des architectes influents. Grâce à une série 
de caractéristiques récurrentes – la préférence pour la fron- 
talité, l'affichage en miroir de photographies d'espaces 
intérieurs, la linéarité graphique – les numéros consacrés 
à des noms établis, lauréats du Prix Pritzker tels que OMA 
(Rem  Koolhaas), SANAA (Sejima & Nishizawa), Herzog 
& de  Meuron ou Alvaro  Siza, sont considérés comme leurs 
œuvres complètes monographiques. Contrairement à 
d'autres revues d'architecture, sa ligne éditoriale, sa pho-
tographie et sa mise en page sont le résultat direct des 
décisions de ses deux directeurs, qui s'occupent littérale-
ment de tout, des architectes présentés dans la revue au 
cadrage de chaque photographie. Cela crée un sentiment 
unique de continuité dans El  Croquis, à la fois inattendu 
et étrange, où des architectures aussi diverses dans leur 
idée et leur spatialité telles que celles de Rem  Koolhaas, 
Enric  Miralles, SANAA, Zaha  Hadid ou Frank  Gehry par-
tagent un style El  Croquis dès lors qu’elles sont publiées 
dans la revue.

Les intrications entre la vision des directeurs, leurs 
habitudes et la médiation de l'architecture sont indis- 
sociables. À l’origine, Levene et Cecilia sont deux étudiants 
en architecture confrontés au défi de réaliser le projet de 
fin d'études à l'école d'architecture de Madrid (ETSAM) 
au début des années 1980. Les premiers numéros de la 
revue étaient des miscellanées de projets de fin d'études 
de jeunes diplômés, riches en détails de construction que 
les autres étudiants pouvaient utiliser comme référence.  
Ce n'est qu’à partir du numéro 15, entièrement consacré 
aux projets de Manuel et Ignacio  de  las  Casas – tous deux 
professeurs de la même école – et intégrant un addendum 
à propos des projets d’étudiants que le format de la monogra- 
phie est apparu. D'autres monographies, Rafael  Moneo (20), 
Estudio PER (23) ou Viaplana-Piñón (28), sont introduites 
par un essai critique et un entretien avec les architectes, 
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confirmant progressivement le format de la revue. Le pas-
sage des projets d'étudiants aux pratiques professionnelles 
n'a pas signifié la refonte totale de la revue. Les aspects 
originaux tels que l'abondance de détails de construction, 
les plans imprimés en grand format ou les projets non cons- 
truits présentés principalement par le biais de maquettes 
sont restés, mais la photographie, en tant que médium et 
épistémologie a acquis une importance sans précédent. 

La revue ne publie presque jamais de photographies 
de nuit. Lors d'un atelier en février 2020, la Haute école d’art 
et de design de Genève (HEAD) a invité Richard  Levene à 
créer une « édition nocturne » de El  Croquis. L'atelier s'est 
concentré sur l'idée que la nuit est un paradigme oublié dans 
la construction du discours architectural contemporain. Les 
étudiants ont développé ce numéro nocturne de El  Croquis 
basé sur le langage photographique et éditorial du maga-
zine et ont ainsi photographié près de deux semaines 
durant les bâtiments contemporains importants à Genève, 
de l'heure bleue à la nuit tombée, sous la supervision de 
Levene. Les images ont ensuite été mises en page et éditées 
dans une édition virtuelle du journal. La combinaison de la 
représentation photographique, des plans, de la sélection 
des textes et l'édition du matériel recueilli a permis aux étu-
diants de comprendre les méthodes de travail de El  Croquis. 
L'atelier était à la fois une invitation et une critique. En 
conservant le format et la méthodologie mais en inversant 
le rythme circadien, un effet de miroir a été obtenu, ouvrant 
la question aux médias architecturaux : La représentation 
architecturale est-elle diurne par défaut ?

Dans le cas de El  Croquis, le voyage donne le ton. 
La plupart des bâtiments publiés dans El  Croquis ont été 
directement visités par Levene et Cecilia en compagnie de 
leur photographe, Hisao  Suzuki, qui a rejoint le journal 
en 1988. Les monographies impliquant des projets dans 
différents pays nécessitent une planification minutieuse 
du voyage, en accord avec les architectes et les usagers 
des bâtiments. Ces voyages sont naturellement program-
més dans des créneaux horaires diurnes pour la visite des 

bâtiments, avec un maximum de trois créneaux de visites 
par jour. Cette planification est rarement modifiée. Peu 
importe l'heure bleue, l'ensoleillement, les conditions météo-
rologiques ou la saison. Par exemple, tous les bâtiments 
de la monographie de José  María  Sánchez  García (189) ont 
été photographiés en trois jours de soleil consécutifs en 
Estrémadure (Espagne), alors que ceux de l'une des mono-
graphies de SANAA - Sejima & Nishizawa (139) montrent 
des conditions météorologiques variables dans différents 
endroits du Japon, d'Europe et d'Amérique. Le point de 
vue, soigneusement choisi, discuté et validé par Levene et 

Cecilia, est exécuté, et non choisi, par le photographe. Dans 
l'arbre généalogique des médias, Suzuki appartiendrait à la 
catégorie des automates, avec pour rôle principal l'exécu-
tion et la captation, et non la conception de la photographie. 
Dans des cas exceptionnels, c'est-à-dire en cas de difficul-
tés d'accès à des points de vue particuliers, de la fermeture 
temporaire ou de la détérioration de bâtiments, les photos 
d'autres photographes sont incluses. 

Pendant ces voyages, la nuit est occupée à des dîners, 
souvent avec les architectes, à des discussions amicales 
autour de bouteilles de vin où les noms d'autres architectes 
peuvent être évoqués. Avez-vous vu le travail de cet archi-
tecte ? Qui est le prochain au Japon ? Cette poursuite du 
rythme circadien normal est sans rapport avec le rythme 
architectural. Prenez Rem  Koolhaas par exemple : dans la 
monographie 134/135, la bibliothèque de Seattle étant 
surtout utilisée la journée, les photographies de El  Croquis 
reflètent un bâtiment vivant. En revanche, la Casa da 
Música à Porto étant principalement un bâtiment du soir 
en termes de programme apparaît vide, sans personne, 
dans le même numéro. En 2006, Koolhaas a introduit 
l'idée de Post-Occupation à la critique architecturale, un 
terme initialement réservé à l'évaluation des bâtiments par 
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des groupes d'utilisateurs. (4) Dans un numéro spécial de la 
revue Domus, il examine quatre bâtiments publics de OMA 
(dont la Casa da Música et la bibliothèque de Seattle) à tra-
vers le contexte médiatique et culturel plus large dans lequel 
ils fonctionnent, renforçant ainsi l'expérience critique des 
utilisateurs. (5) Le numéro comprend alors une abondante 
documentation nocturne sur les projets présentés. Bien 
avant l'ère des médias sociaux, il a joué un rôle clé dans l'ar-
ticulation – ou la consolidation – d'un changement radical 
du point de vue à travers lequel l'architecture est considérée, 
représentée et diffusée, du passage d'un regard de spécia-
listes à celui de la société dans son ensemble, lui conférant 
une nouvelle capacité d'agir dans le discours architectural. 

Au-delà des habitudes et des horaires de voyage, la 
réticence à la photographie de nuit dans El  Croquis est 
liée au flou des volumes architecturaux la nuit. L’atmos- 
phérique, le diffus ou le flou ne seront jamais des attributs 
pour les photographies de la revue. Il y a une extériorité diurne 
dans cette façon de penser. « Parce qu'il faut voir le contour 
du bâtiment » (6), comme le prétendrait Levene dans une 
conversation sur l'histoire du journal. Une seule photographie 
nocturne, celle du Rolex Center à Lausanne par SANAA, a fait 
la couverture de El  Croquis (155). Cela crée, littéralement, 
une image qui façonne le reste du contenu. On constate une 
absence récurrente de plans d'éclairage parmi les pièces gra- 
phiques, sans parler des diagrammes. La non-visibilité de 
l'architecture, c'est-à-dire sa condition acoustique, thermique, 
lumineuse, est rendue invisible, non seulement à travers 
les limites de la photographie mais aussi dans le choix du 
matériel graphique qui l'accompagne. 

À travers la photographie, El  Croquis objective, au 
sens littéral terme, les espaces architecturaux, notam- 
ment de l'extérieur, avec une préférence récurrente mais 
non exclusive pour le bâtiment isolé, qu'il s'agisse de la 
petite villa ou du grand bâtiment public, entouré d'arbres 
ou d'éléments urbains, bucoliques et fulgurants par leur 
présence. Il n'est pas étonnant que les maquettes d'archi-
tecture soient presque toujours dépeintes de l'extérieur, vue 

d'oiseau, comme des objets, devenant comme le prétend 
Levene, des « pièces de bijouterie » (7). Les maquettes sont 
à peine représentées de l'intérieur, et lorsque cela se produit, 
l'espace est le négatif des éléments tectoniques, sols, murs, 
colonnes. En privilégiant l'objet isolé, vide et sans humanité 
au détriment de l'assemblage, ce régime de représentation 
entretient la dissociation moderne entre l'architecture et 
les arts appliqués.

La plupart des bâtiments publiés dans El  Croquis 
sont des maisons ou des bâtiments publics. Les visites sont 
organisées avec les architectes et les propriétaires. Dans le 

cas des maisons, les propriétaires sont invités à quitter les 
lieux lorsque leur intérieur est représenté. Ensuite, Levene et 
Cecilia effectuent une mise en scène instantanée : les objets 
laids de la vie quotidienne sont enlevés, cachés. Si dans 
la photographie de Le  Corbusier, les objets construisent la 
fiction que quelqu'un était là juste avant la prise de vue, dans 
El  Croquis, cette présence est constamment effacée, jusqu’à 
ce qu’on ne la devine plus. Dans la plupart des photos, il n'y 
a pas d'êtres humains. Parfois, Levene et Marquez posent à 
la manière de Hitchcock, comme des passants, mais jamais 
comme des usagers. Dans les terrains de sport, ils ne font 
jamais de sport, dans les bibliothèques, ils ne lisent jamais 
de livres, comme si l'artifice de l'opération était sous-jacent. 
Du côté des architectes publiés, les plans sont redessinés, 
les maquettes refaites, ou simplement réalisées, les projets 
inventés « pour un client privé », les bâtiments « nettoyés », 
les poubelles enlevées, les panneaux temporairement retirés, 
les objets de la vie quotidienne gommés, les gens invités à 
partir. Si la Post-Occupation est la promesse que les bâti-
ments doivent être inaugurés dans la société et observés à 
travers le processus même de leur appropriation par les êtres 
humains, alors El  Croquis porte la promesse d'une archi-
tecture qui ne sera jamais occupée, habitée, où les espaces 
restent vierges, et éternellement diurnes ● 

Traduit de l'anglais par Sébastien Martinez-Barat.

(1) Richard Levene, « Inside El Croquis». Entretien par Javier F. Contreras 
et Sven Högger. Genève, 21 Février 2020. https://issue-journal.ch/ 
flux-posts/el-croquis-a-conversation-with-richard-levene/ (2) Seulement 
4 images sur 83 photographies montrent des espaces éclairés artificiel- 
lement : L’immeuble Turum Sanomat d’Alvar Aalto, le Flamman Soundfilm 
Theater d’Uno Ahren, l’appartement berlinois de Marcel Breuer et le 
salon de Jan Ruhtenberg en Allemagne. Voir : Henry-Russell Hitchcock, 
Philip Johnson, The International Style (1932). Édition consultée  :  
New York – London : W. W. Norton & Company, 1995. (3) Henry-Russell 
Hitchcock, Philip Johnson, The International Style (1932). Édition 
consultée : New York – London : W. W. Norton & Company, 1995. p. 9. 
(4) Voir : Preiser, W. F., White, E., & Rabinowitz, H. (2015), Post-Occupancy 
Evaluation (Routledge Revivals). Routledge. (5) Voir : Post-Occupancy, 
édité par AMO / Rem Koolhaas. Milan : Domus d’autore, 2006. (6) Levene, 
Op. Cit. (7) Levene, Op. cit.
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Night-clubs 
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Le night-club et la discothèque représentent, au cours 
des années 1960 et au début des années 1970, bien plus 
qu’un programme architectural. Pour la néo-avant-garde 
de cette période, certains projets voués au divertissement 
musical assument un rôle central dans leur recherche sty-
listique et fonctionnelle, et constituent dans certains cas 
l’image d’une inspiration idéologique. La discothèque 
symbolise une manière de penser l’espace architectural et 
d’organiser la ville. L’ensemble des travaux choisis illustre 
comment l’acte de bâtir n’aboutit pas à un résultat formel 
figé, mais plutôt à une succession d’expériences et de 
stimulations perceptives. Au-delà de son aspect formel, 
l’architecture de ces projets expérimentaux est carac-
térisée par la construction d’atmosphères artificielles 
changeantes par l’intermédiaire de dispositifs technolo-
giques et d’effets environnementaux. Cette transposition 
du rôle de l’architecture de l’objet bâti à l’expérience vécue 
transforme immanquablement le rôle de l’usager. D’objet 
réceptif plongé dans des environnements multimédias, il 
devient, dans les dernières visions urbaines qui vont suivre, 
le principal aménageur des lieux qu’il habite.

À l’origine de la néo-avant-garde « radicale », au  
moment des dernières années de formation à la faculté d’ar- 
chitecture de Florence, les étudiants – futurs architectes 
« radicaux » (2) – avaient suivi un cours particulièrement 
significatif pour les idées qui allaient se développer par la 
suite. Dans un contexte d’enseignement très académique, 
comme celui de l’Université de Florence, et en particulier dans 
la période qui précède 1968, le professeur Leonardo Savioli 
organisa un studio de projet d’aménagement d’intérieur 
sur le thème du « spazio di coinvolgimento » – traduisible en 
« espace de participation » – pendant l’année 1966-1967. (3) 
Parmi les différents programmes dédiés à la distraction et 
au divertissement, un thème fut particulièrement exploré, 
celui des Piper. Piper vient du nom d’un local – Piper Club 

– qui ouvrit ses portes à Rome en 1965 et devint mythique 
pour les adeptes de la « dolce vita » locale. (4) Cet exemple 
devint très vite un modèle, inspirant une production de 

projets particulièrement inventifs. La recherche de flexibilité 
spatiale était au cœur de l’intérêt de Savioli pour les Piper. 
Très peu de temps après cette année de recherche à l’uni-
versité, certains des participants au cours ont été amenés 
à répondre à de véritables commandes de night-clubs 
dans différentes villes d’Italie. En 1968, la revue Domus 
publie un article intitulé « Divertimentifici » (5) – tradui- 
sible en Divertissementeries – sur deux nouveaux projets 
réalisés : le Piper-Pluriclub de Turin et l’Altro Mondo Club de 
Rimini, des architectes Pietro Derossi – qui assista Savioli 
lors du cours mentionné ci-dessus – et Giorgio Ceretti, lui 
aussi futur membre du groupe Strum. Les deux clubs étaient 
conçus sur le principe d’une boîte conteneur d’ambiances 
changeantes et modulables en fonction des nécessités, qui 
pouvaient aller de la clientèle à la programmation offerte. 
Au lieu de proposer des espaces fixes, ces lieux étaient 
pensés comme des « machines sonores », comme on les avait 
dénommés. Du théâtre à l’exposition d’art, en passant par 
le concert et la « disco », ces espaces accueillaient différents 
types d’événements. Du beat au hippy, cette architecture, 
aussi définie comme « swinging » (sic), répondait rapidement 
aux styles et aux modes du moment. 

En 1969, le groupe Superstudio réalise le Mach 2 
dans une vieille cave auparavant inondée de Florence. (6) 
L’idée de boîte fermée de l’extérieur et conteneur d’effets 
atmosphériques – sons, lumières, vapeurs – est ici pour-
suivie. Carrément enterré, le volume intérieur était traversé 
par un réseau d’implantations visibles. Câbles, ampoules 
et haut-parleurs marquaient l’identité du projet en exal-
tant son infrastructure technique. Citant l’exemple d’un 
sous-marin devenu mythique dans l’imaginaire de l’époque 

– le Yellow Submarine des Beatles (1968) –, le projet était 
défini par le groupe comme un conte de lumières colorées 
qui se réfléchissaient sur les surfaces de la céramique noire 
posée au sol et sur les hublots en miroir. Le milieu pop musi-
cal anglais devenait une des références pour ce mouvement 
d’architectes qui souhaitaient libérer Florence, ou bien ce 
berceau de la culture classique, du poids de l’histoire. 

Si ces premiers projets impliquaient le plus souvent la pré-
sence d’une performance musicale, rentrant plutôt dans la 
catégorie des night-clubs, la discothèque proprement dite 
remplace définitivement la présence humaine des musiciens 
par une diffusion de musique enregistrée, tout au plus réglée 
et manipulée par une nouvelle figure légendaire, celle du 
disc-jockey orchestrant les boutons d’une platine. La disco-
thèque, en français appelée aussi «boîte de nuit» ou «boîte», 
est un lieu de stimulations sensorielles par des systèmes 
de contrôle de l’environnement. Ces ambiances artificielles 
sont produites à l’intérieur d’une enveloppe close par des 
réseaux d’équipements techniques qui génèrent lumière, son, 
et contrôlent la circulation d’air. 

Un autre projet, fruit de la recherche néo-avant-gar-
diste, cette fois-ci américaine, vient démontrer la puissance 
de l’image de la discothèque comme source d’inspiration. 
Le Pavillon Pepsi a été construit à Osaka lors de l’Expo-
sition universelle de 1970, manifestation particulièrement 
significative en matière d’expérimentation technologique et 
d’application à l’architecture. Le vice-président marketing 
pour la firme Pepsi, David Thomas, invita Experiments in 
Art and Technology et le propriétaire d’une célèbre disco-
thèque new-yorkaise de l’East Village – Electric Circus – à 
déposer leurs propositions respectives pour le pavillon qui, 
selon son souhait, devait incarner une sorte de « grande 
discothèque multimédia ». Le projet retenu a finalement été 
celui d’E. A. T. Fondé en 1966, par les ingénieurs Billy Klüver 

– ancien ingénieur chez Bell Telephone Laboratories – et 
Fred Waldhauer, et les artistes Robert Rauschenberg et 
Robert Whitman, E. A. T. combinait l’art et la science pour  
la création d’espaces et d’installations ouvertes au public. La 
discothèque a été le lieu de diverses expériences sensorielles 
menées par d’autres artistes comme Jean-Paul Mousseau, 
qui, entre 1966 et 1976, réalise quatre discothèques dans 
la ville de Montréal : des « boîtes à ambiance totale » réali- 
sées par le recours au son, à la lumière, et avec l’idée d’y 
ajouter des parfums. (7) Ou encore le Voom Voom, night- 
club réalisé à Saint-Tropez en 1966 par Nicolas Schöffer, 
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en collaboration avec l’architecte Paul Bertrand. Schöffer 
utilise des dispositifs déjà existants, comme le prisme et 
le microtemps, pour créer des effets luminodynamiques qui 
agissaient comme des « massages neuronaux » sur le public. 
Voom Voom n’était pour Schöffer qu’une application à petite 
échelle de son idéal urbain. En 1969, il publie un projet 
visionnaire de « ville cybernétique », une extension du principe 
de contrôle des environnements et de conditionnement  
des usagers par l’utilisation diffuse de la cybernétique. (8) 
Le projet de François Dallegret, en collaboration avec l’archi-
tecte Joseph Baker, pensé en 1968 pour un fragment de ville 
souterraine à Montréal, est pour sa part une proposition qui 
se situe entre l’idée de boîte à distraction et un idéal urbain 
plus étendu. (9) Palais Métro était un grand centre commer- 
cial auquel on pouvait accéder directement par le métro. 
Une structure tubulaire d’échafaudages offrait une grande 
flexibilité d’usage. Entre les magasins et les cafés, Palais 
Métro allouait des plateformes pour différents événements 
et spectacles : expositions d’art, concerts de jazz, groupes 
de musique rock’n’roll, spectacles de danse, musiciens de 
la rue, défilés de mode et tournages de films. Défini comme 
un « centre commercial d’avant-garde » et un lieu « anti-tradi-
tion », le projet de Dallegret, qui ne sera jamais réalisé, profite 
de sa localisation souterraine et renfermée pour assimiler 
la ville à une méga boîte de nuit combinant « the geometric 
forms and psychedelic colors of contemporary art ». (10) 

En observant cette succession de projets, on retrouve 
des thèmes récurrents. L’architecture, dans la plupart des 
projets mentionnés, assume son importance principale-
ment par son fonctionnement interne et non pas par son 
image extérieure. La concentration d’infrastructures à l’in-
térieur des lieux de distraction devient, à l’échelle urbaine, 
une macro ou mégastructure soutenant des réseaux tech-
nologiques diffus. L’environnement à l’intérieur de ces 
architectures se construit perpétuellement, et de manière 
variable, avec la participation plus ou moins directe de 
l’usager. Le langage de représentation utilisé emprunte le 
plus souvent à l’imaginaire pop et évoque par ses modes 

de fabrication la dimension du jeu et du divertissement. 
Ces diverses expériences partagent donc des objectifs, des 
méthodes et des expectatives communs. Mais pourquoi 
le night-club et la discothèque comme objet de recherche 
occupent-ils une place particulièrement cruciale au sein de 
la néo-avant-garde architecturale ? Tout d’abord la mode 
des night-clubs et des discothèques marque la génération 
des architectes concernés en dehors de leur profession, et 
en tant qu’utilisateurs directs. L’univers musical pop, puis 
disco, né au cœur de certains de ces lieux légendaires, 
fabrique un imaginaire dans lequel ces jeunes architectes 
et artistes puisent leurs références et repèrent leurs héros. 
Ensuite, la place de la technologie joue sans doute un rôle 
crucial. La « boîte » est proprement un lieu de concentration 
de réseaux et d’infrastructures techniques. Pour la néo-
avant-garde des années 1960, le progrès technologique 
constituait un vaste répertoire pour de nouvelles directions 
de recherche. La « boîte » permettait d’expérimenter la créa-
tion d’environnements artificiels à une échelle concentrée. 
Le fonctionnement des flux intérieurs était, dans ce type de 
programme, primordial par rapport à l’aspect formel et au 
langage stylistique du projet. Enfin, cette génération qui 
succède à la grande vague internationale du Mouvement 
moderne cherche dans l’activité du divertissement une 
manière de s’évader des préceptes rigides, parfois dogma-
tiques, de ses pères. Dans une société qui traversait une 
période de bien-être exceptionnel, comme celle des trente 
glorieuses, l’industrie du plaisir occupait sans complexe ou 
pudeur la créativité des nouvelles générations d’architectes. 
La « société du spectacle », critiquée par Guy Debord en 1967 
en tant que stade achevé du système capitaliste, était plutôt, 
dans cet ensemble de recherches, le contexte pour l’affirma-
tion de nouvelles pratiques sociales émancipatrices. Sans 
renoncer à leur engagement politique, ces architectes et 
artistes des sixties trouvèrent des nouveaux cadres – plus 
proches de leur quotidien – à explorer, et poussèrent leur 
imagination parfois jusqu’à l’utopie d’une société marchant 
au rythme d’un tube de disco ●

(1) La version intégrale de cet article a été publiée dans Intermédialités : 
histoire et théorie des arts, des lettres et des techniques / Intermediality : 
History and Theory of the Arts, Literature and Technologies, n°14, 2009, 
p. 85-103. (2) Parmi les étudiants participant au cours, on peut nommer : 
Fabrizio Fiumi et Paolo Galli, fondateurs du groupe 9999, Dario Bartolini, 
futur Archizoom, Poli et Magris, futurs Superstudio, Carlo Bachi de UFO, 
Alberto Breschi et Giuliano Fiorenzuoli cofondateurs du groupe Zziggurat, 
et encore Lorenzo Barbieri, Massimo Cardini et Guido Coggiola, person- 
nalités importantes dans les années qui suivent. Voir Paola Navone 
et Bruno Orlandoni, Architettura « radicale », Segrate, Documenti di 
Casabella, 1974, p. 25. (3) Leonardo Savioli et Adolfo Natalini, « Spazio 
di coinvolgimento », Casabella, n°326, juillet, 1968, p. 32-45. (4) Le Piper Club 
naît de la volonté des entrepreneurs Giancarlo Bornigia, Amerigo Crocetti 
et Pier Gaetano Tornelli. Installé au 9 Via Tagliamento, à Rome, ce grand 
night-club connaît très rapidement un grand succès et une réputation 
internationale. (5) Tommaso Trini, « Divertimentifici », Domus, n°458, 
janvier 1968, p. 13-16. (6) Superstudio, « Tre architetture nascoste », 
Domus, n°473, avril 1969, p. 18-22. (7) Pour en savoir plus sur ces réali-
sations, voir André G. Bourassa, « Jean-Paul Mousseau : pour un nouvel 
espace scénique », Études françaises, vol. 34, n°2-3, 1998, p. 125-139. 
(8) Nicolas Schöffer, La ville cybernétique, Paris, Éditions Tchou, 1969. 
Schöffer publiera quelques années plus tard un deuxième ouvrage sur sa 
théorie urbaine, sous un titre qui fait clairement référence à l’œuvre de  
Le Corbusier : Nicolas Schöffer, La nouvelle charte de la ville, Paris, Éditions 
Denoël-Gonthier, 1974. (9) Joseph Baker, « Psychedelic Marketing : 
Palais Metro », Art in America, vol. 56, n°4, juillet-août 1968, p. 92-93.  
Le projet Palais Métro et les discothèques de Jean-Paul Mousseau ont été 
montrés à l’exposition Environnement total : Montréal 1965-1975, réal-
isée dans le cadre d’un séminaire de recherche de l’Université de Montréal 
(et organisée par le professeur Alessandra Ponte) qui a été présentée au 
Centre Canadien d’Architecture du 19 mars au 23 août 2009. (10) Ibid.
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