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EDITORIAL

A travers un format réduit — une image et mille mots —la revue Plan Libre invite 18 architectes
et praticiens de l'architecture a définir, a évoquer, ce que I’architecture aujourd’hui peut étre.
Ce protocole actualise celui établi par Rose Lee Goldberg et Bernard Tschumi en 1975
pour leur exposition « A Space, a Thousand Words » au Royal College de Londres. Au coeur
de I'émulation post-moderne, I'exposition s'inscrit dans une série d'événements dont le but
est de formuler une culture commune entre les pratiques artistiques, I’enseignement et une
architecture conceptuelle. L'exposition est un échec. Malgré la renommeée que les commis-
saires, les artistes et les architectes acquerront par la suite, peu la mentionnent encore dans
leur curriculum. Le rendez-vous fut loupé, peut-étre parce qu’ils espéraient précisément la
formulation d'un programme commun, 1la ou les contributions furent divergentes.
Quelques décennies plus tard, I'hypercirculation et la dispersion de la culture archi-
tecturale ont rendu obsoléte le désir d'un discours unifié, ou méme, la formulation d’un
enthousiasme commun pour une approche quelconque. Au contraire, la présente génération
d’architectes compose un portrait éclectique de ce que 1’architecture pourrait étre, sans
affirmer ce qu’elle doit étre. Toutes les certitudes y sont contingentes. Ce numéro d’été est
exclusivement composé de la somme de ces doutes et de ces enthousiasmes.

Sébastien Martinez-Barat et Joanne Pouzenc

Retrouvez et téléchargez des aujourd hui tous les anciens numeéros de Plan Libre sur www.planlibre.eu.
Depuis 2002, Plan Libre est le résultat du travail volontaire des membres de la Maison de I’Architecture
Occitanie-Pyrénées et de ses nombreux auteurs. Pour soutenir la revue et la recevoir directement chez vous,
abonnez-vous a Plan Libre ou adhérez a la Maison de I’Architecture Occitanie-Pyrénées.
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Portrait de groupe, dessin automatique pendant un appel téléphonique lors du bouclage de ce numéro.



Dans des champs d’intervention voulus les plus divers, commande publique ou privée, institution culturelle ou maison auto-construite, hangar agricole ou logement collectif,

GENS explore I’économie du projet sous des formes non moins diverses: conceptuelle, esthétique, budgétaire ou énergétique.
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«On confond trop souvent la moufette et le sconse. »

_méthode: 1l faut bien reconnaitre, pour commencer, la
différence fondamentale entre 1’architecte et son comman-
ditaire considéré dans son ensemble comme agencement.
S’échouent a cet écueil — cet échec structurel — la forme
unique, la puissance du concept, la rigueur du principe tota-
lisant. L'exploration de cette différence est 'objet véritable
de notre travail.

_romantisme: Le lieu est une émanation du commanditaire

— ou est-ce I'inverse ? Cela inclut la météo. Il en résulte une
certaine prédilection pour la grisaille qu’il serait vain de ne
pas apprécier a sa juste valeur, celle de I'inévitable.

_ authenticité/pastiche : Faux-vieux, faux-roman, faux-militaire
ou faux-hangar: il s’agit de construire en vrai une présence
théatrale, fictive, pour que cette derniére réintegre fina-
lement la réalité quotidienne et triviale de son utilité; de
I'articulation de I'une a I'autre sur des modes variés; d'un
camaieu de mensonges sincéres et avoués. S’il n'en faut
qu'un exemple: la présence théatrale du hangar, absence
de théatralité.

_ingénuité : Rviter 'idée trop fine ou trop sophistiquée (dou-
teuse, pédante ou les deux), voire éviter I'idée tout court.
Le ras des paquerettes: un bel hommage a la qualité des
paquerettes qui permet de les apprécier.

_les objets simples: (les pot en terre, cageot, boite a pizza,
chaise monobloc...). Rustiques, ils sont I'aboutissement
d’un processus empirique d’optimisation quasi-vernaculaire,
un darwinisme du design: un matériau, une fagon, I’adéqua-
tion parfaite a leur objectif. Ils n’en connaissent pas moins
des variations subtiles (cageot, cagette, barquette, boite...)
qui attestent une certaine souplesse dans la rigidité de leur
principe. Reste que la production de ces objets n'est pas
artisanale mais bien industrielle: I'industrie contemporaine
paramétre et s’adapte, elle sur-mesure.

_ folklore: Si la danse country a pu infiltrer un village du
fin-fond meusien pour y devenir un fait culturel indéniable,
pourquoi refuserait-on a 'industrie sa capacité a produire

NOTES ECLECTIQUES SUR L'ECLECTISME

d’authentiques motifs folkloriques? L'industrie raffine en
effet ses prototypes jusqu'au moment ou elle établit une
norme: une culture.

_ Venturi dans l'espace: On a pu envisager le décor comme
interface culturelle entre le batiment et son destinataire.
Proposition: étendre le domaine du décoratif a la spa-
tialité, a la structure méme. Certes le hangar décoré de
Robert Venturi — duquel nous admirons le role littéralement
pionnier; mais le décor n'est pas nécessairement bidimen-
sionnel, amovible, ou clinquant.

_disparition: Naturalité, pertinence, a propos, banalité:
autant de variations <autour» du rien, car le rien est inac-
cessible comme le Tao, vide, est inépuisable. Nous nous
rabattons sans fausse modestie sur presque rien, position
plus tenable, essayant presque de disparaitre: dans la
nature, le terrain, le ready-made, le type. (bienséance: le
quasi-rien impose la discrétion a son auteur).

_infiltré /infiltrer : Uinfiltration culturelle, pour étre I'objectif
avoué, n'est pas celui de dénicher localement et d’intégrer des
modeles, des types, des facons, des détails pour justifier de
la qualité d'un projet; plutot de faire que ce projet, en retour,
s’intégre. La mesure de la pertinence se prend du co6té du réel.

_économie de l'esthétique: (ne pas confondre avec l'esthé-
tique de I'économie qui en est I'exact opposé).

_naiveté (bétise): Le Moyen Age, y compris Disneyland,
nous intéresse par son imprécision: fourre-tout mytholo-
gique, aura de I’ancien, vague mais crédible, avéré comme
les chateaux et les églises dont ni Viollet-le-Duc ni les pas-
tiches du XIX€ n'ont pu entamer I'enracinement mythique,
I'ont renforcé au contraire, précisément parce qu’il est flou,
tolérant voire propice aux révisionnismes; le Moyen Age
comme un dessin d’enfant, positivement moyen.

_ boite: Isolation minutieuse et continuité des membranes
étanches ont mis a mal la lisibilité de la structure et 1'ex-
pressionnisme viril dont elles participaient. La matérialité
recule au profit d'un simple dedans, cédant la place aux
mensonges, aux petits arrangements.

_le hangar (et ses rapports au site): Le hangar est un objet
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simple, rustique, optimisé. C'est ainsi qu’il met le paysage
au pas de l'ordre du hangar, comme fait le Parthénon. 11
faut aussi noter que le hangar agricole est le méme que le
hangar industriel a quelques fagons pres, dont la couleur:
vert réséda torride RAL6011. Si le hangar est avant tout
capable, il 'est jusqu’a ce vert idiot capable de le faire magi-
quement disparaitre.

_pré/ postmodernité: Apres la parenthése que le XX€ siécle
consacre a la modernité, aux révolutions, aux avant-gardes,
retour sur l'éclectisme du XIX®: néo-disponibilité, débar-
rassée cependant de la naiveté des nouveaux-mondes et
du corset académique, tous deux également oppressants;
moment libéral et joyeux ou la question sérieuse n'est pas
tant de savoir §'il faut préférer le Tyrol ou I'Egypte, le bru-
talisme brésilien ou la Swedish Grace en tant que finalités
esthétiques que de savoir ce qu’ils permettent en tant qu’ou-
tils; la question désuéte du style, décapée par la possibilité
éclectique et le désir modeste et cardinal d’étre opportun.

_modéle historique / modele anhistorique: Les modéles n'ont
pas plus d’age idéal que de géographie privilégiée, ’arcade
ou le hangar faisant également ’affaire selon le besoin spé-
cifique: celui de faire ancien, celui de faire neuf, de faire un
peu les deux ou de ne rien faire du tout. Alois Riegl a ouvert
ces voies concomitantes.

_Chambord / Chenonceau: (a titre d’exemple: deux possibili-
tés narratives antagoniques également appréciables).

_neutralité: Pouvoir aussi de la neutralité, de I'anti-narra-
tion, d’une efficacité rationnelle et comptable; pouvoir en
creux du fond de scéne sur lequel se détache I'action (en
laissant la chaleur humaine aux humains), sur lequel aussi
se détache nettement le décor, clairement identifiable. S’il
est souvent la possibilité économique de réaliser un projet,
ce «<minimalisme» est aussi et surtout sa lisibilité.

_proto/méta-narration: La pertinence du projet sera dés lors
fondée sur ’'adéquation d’une narration au terrain dont elle
est issue et auquel elle est vouée, narration qui définit réci-
proquement 1'objet et le champ d'application du projet: une
idée simple, puis bien la faire. ®

Gens — Cour © Ludmilla Cerveny.
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EXERCICE est une agence d architecture et de design qui s’attache a décloisonner les disciplines pour les faire dialoguer, a développer des projets

alliant technicité et créativite, rigueur et liberté, dans lesquels les savoir-faire des artisans sont replacés au cceur du processus de conception.
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La fagon dont nous construisons et les matériaux que nous
employons reflétent les conditions sociales, économiques et
politiques de notre société. A la sortie d’une crise sanitaire
mondiale qui remet en cause nos méthodes de production,
nous devons, en tant que jeunes architectes, répondre a des
problématiques croissantes de surconsommation, de pollu-
tion, de gestion des déchets et de préservation des ressources
naturelles. Nous devons réinvestir les territoires ruraux, réin-
terroger le patrimoine architectural vernaculaire, privilégier
la rénovation a la démolition, favoriser le réemploi des maté-
riaux quand c¢’est possible et, quand ¢a ne I'est pas, se tourner
vers l'utilisation de ressources produites localement.

Comme n'importe quel secteur d’activité, le batiment
s’inscrit dans une économie globalisée qui met en concurrence
des produits provenant du monde entier. Pour se démarquer,
les industriels du batiment et les entreprises du BTP sont
contraintes d’innover pour offrir des produits sans cesse plus
performants a des prix toujours plus compétitifs. Cette
recherche constante d’innovation s’accompagne de nouvelles
normes, labels et réglementations techniques toujours plus
exigeantes qui conduisent a une certaine complexification de
notre facon de construire, rendant obsolétes des techniques
de construction traditionnelles simples et locales.

Depuis quelques années, de nouveaux produits com-
posites rapides et faciles a mettre en ceuvre sont apparus sur
les chantiers, permettant de faire des économies car néces-
sitant un savoir-faire simplifié. C'est le cas par exemple des
panneaux isolants pré-assemblés en usine constitués de
plaquettes de terre cuite serties dans une mousse isolante en
polyuréthane. Le panneau de 1 m? est manipulable par une
personne, étanche etisolant tout en offrant une variété de fini-
tions pour s’adapter a toutes les convenances. Sa performance
thermique élevée répond a la RT2020, une norme exigeante en
matiére d'isolation, mais qui ne prend pas en compte I'énergie
grise ou le réemploi dans sa méthode de calcul.

Certaines filiéres, comme la construction en terre, ont
évoluées passant d'une matiére premiére brute ('argile), a
un matériau cuit (la brique), puis a un produit industriel

RESSOURCES LOCALES

transformé (la brique alvéolaire) pour arriver a des solu-
tions simplifiées (panneaux composites) qui permettent
de construire a moindre cofit. Mais qu’en est-il de ’énergie
nécessaire a la I'extraction de ces nouveaux matériaux? A
leur transformation? A leur transport? A leur recyclage ?
Quand on sait que 300kg de Nature sont nécessaires pour
produire 10kg de produits industriels et que le secteur du
batiment produit 240 millions de tonnes de gravats par an
(70% des déchets produits en France viennent du batiment),
cela donne a réfléchir.

Ne pourrions-nous pas construire plus simplement, en
favorisant des matériaux non transformés et produits loca-
lement? Ne devrions-nous pas considérer 'artisanat comme
une expression de la créativité et de l'identité culturelle?
Autrefois garants de savoir-faire techniques, les artisans
étaient fiers de leur travail, résultat d'une longue période d’ap-
prentissage. L'arrivée d’éléments industriels faciles a poser
et la généralisation de matériaux de finition bon marché ont
souvent servi de cache misére. Les plombiers ont cessé d'uti-
liser des tubes de cuivre dés lors que ceux-ci se retrouvaient
cachés derriére des plaques de platre bon marché. D'une fagon
générale, 'artisan a perdu la fierté du travail bien fait et parla
méme occasion, le plaisir de manipuler des matériaux de qua-
lité qui nécessitent un véritable savoir-faire de mise en ceuvre.

Dans certaines régions de France, les toitures en
chaume étaient trés répandues jusqua la fin du XIX€ siécle
en raison de la proximité et du faible coltt du matériau.
Lisolation du chaume est trés performante, ce qui permet aux
combles de rester chauds en hiver et frais en été. L'absence de
couche isolante secondaire, de gouttiére, ainsi que le poids
trés léger du matériau permet de réaliser des économies sur
la charpente, pourtant la couverture en chaume cotite plus
cher que les couvertures classiques en tuile ou en ardoise.
Clest le cas de la plupart des techniques de construction
traditionnelles qui, bien qu'utilisant des matériaux peu coti-
teux, demandent une main d’ceuvre plus rare et plus qualifiée
donc plus chére. Mais a choisir, ne vaut-il pas mieux mettre
I'argent dans un savoir-faire local plutot que dans un produit

Eté 2020

extrait, transformé, acheminé et assemblé dans différentes
régions? Ne vaut-il pas mieux mettre I’argent dans les mains
de celui qui fabrique plutot que dans la publicité qui vante les
mérite d’'un nouveau produit?

Ainsi, c’est toute la filiére des matériaux de construc-
tion qu’il faudrait reconsidérer pour se donner les moyens
de produire une architecture plus éthique et plus durable,
qui mise sur la simplicité et le bon sens. En préconisant
des matériaux locaux, 'architecte pourrait contribuer au
développement de filiéres alternatives et au regain d’intérét
pour ce type de construction, qui a du mal a rivaliser avec les
géants du béton. Cela permettrait aussi de réinjecter le capi-
tal directement dans 1’économie locale tout en rehaussant
les exigences des citoyens sur leur environnement urbain.

L'apprentissage des techniques de construction tra-
ditionnelles peut paraitre trop long et trop exigeant pour les
jeunes qui préferent chercher un emploi dans les secteurs de
I'industrie et des services, ot le travail est moins contraignant
et la rémunération souvent meilleure. Si ces nouvelles filiéres,
qui requiérent un vrai savoir-faire étaient mieux considérées,
elles offriraient une alternative séduisante pour les jeunes sou-
haitant travailler de leurs mains. A terme, de nouveaux emplois
pourraient étre créés tout en permettant la transmission d'un
patrimoine culturel immatériel. Lobjectif de cette sauvegarde
consiste a s’assurer que les savoirs liés a la construction tra-
ditionnelle sont transmis aux générations futures, afin que
I'artisanat soit encore pratiqué, tant comme source de reve-
nus que comme expression de créativité et d’identité culturelle.

Enfin, cette fagon de construire pourrait offrir aux archi-
tectes un moyen de se reconnecter avec la matiére, souvent
mise au second plan dans les projets d’architecture, comme
un choix de plus parmi un catalogue de possibilités. Moins
normés et moins standardisés que les produits industriels,
les matériaux traditionnels pourraient offrir de nouveaux
champs d’expérimentation pour I'architecte. Et si I'artisanat
était I'une des clés de I'innovation architecturale? ®

Briqueterie Lamour, séchage des briques © Exercice
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Vue de l'exposition « Inner Space », Triennale de Lisbonne 2019 « The Poetics of Reason », commissaires scientifiques:

Mariabruna Fabrizi et Fosco Lucarelli sont architectes, enseignants titulaires a EAVT Paris-Est et commissaires scientifiques. Ils travaillent actuellement a Paris ou ils ont fondé
le studio MICROCITIES et I'atlas visuel en ligne SOCKS-STUDIO. En 2019, ils ont publié le livre Inner Space. Constructing the imagination pour I'éditeur Poligrafa.
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Notre activité s’articule principalement a travers deux
canaux: la production architecturale, sous le nom de
MICROCITIES, et une activité de recherche, d’édition, d’en-
seignement et de commissariat scientifique a travers SOCKS
(www.socks-studio.com). Ces deux modalités d’expression
sont devenues pour nous indissociables. Elles nous per-
mettent d’explorer des questions architecturales a travers
I'écriture et la recherche et de les vérifier, les mettre en ceuvre
par le projet. Inversement, le développement de projets
architecturaux nous conduit a I'identification de probléma-
tiques purement disciplinaires qui peuvent étre questionnées
ultérieurement par le biais de publications et d’expositions.
Dans le temps, cette double pratique a permis a plusieurs
investigations théoriques de se rencontrer et interagir.
Lancée en 2006 en tant qu'archive immatérielle, la
plateforme SOCKS a progressivement élargi son contenu et
est actuellement configurée comme un atlas visuel en expan-
sion sur le modeéle de I’Atlas Mnemosyne d'Aby Warburg,.
La nature profonde de ce projet a long terme se configure
comme «un voyage non-linéaire a travers des territoires loin-
tains de I'imagination humaine». SOCKS explore différents
champs d’investigation et en révele les affinités et les rela-
tions sous-jacentes grace a une approche qui varie de la pure
pratique curatoriale a des analyses parfois plus profondes
et détaillées. A travers le temps, plusieurs thémes ayant
émergé de I'atlas visuel de SOCKS sont devenus des sujets
a méme de rentrer en résonance avec les projets. Ils appa-
raissent spontanément, telles des traces dévoilées par une
analyse psychologique. Ces sujets se manifestent comme des
constellations en mutation de batiments, textes et images
capables denourriretderenouveler'imagination architecturale
sans la figer. Se déroulant sur la méme surface, ces parcours
fournissent a la fois aux lecteurs et aux auteurs des ressour-
ces non conventionnelles sur la perception visuelle et spatiale.
Dans notre pratique, les sujets qui émergent viennent
alimenter des champs d’action multiples. Certaines de nos
recherches, nées a travers le site, se manifestent ensuite sous
forme de projets architecturaux, d’expositions, de textes et

UN VOYAGE NON-LINEAIRE

de thémes d’enseignement, suivant le méme principe de
non-linéarité qui guide la construction de I’atlas.

Dans «The Form of Form» m, I'exploration de la
forme comme sujet, est réalisée a travers des catégories hété-
rogenes qui communiquent entre elles (monuments, villes,
territoires, grammaires, analyses, séquences, inventions)
et qui sont mises en relation par des affinités formelles et
conceptuelles. Les contenus varient aussi bien dans leurs
thémes d’appartenance que dans leur format d’exposition:
des villes de I'antiquité jusqu’aux plans d’architecture, des
ceuvres d’art de diverses périodes jusqu’aux contenus issus
de la culture populaire contemporaine comme la bande
dessinée ou les jeux-vidéos. Chaque document contribue a
la création d’un discours sur la permanence de la forme a
travers ses manifestations les plus diverses.

Dans un autre registre, « Domestic Territories»(2)
explore 'habitat humain, de la chambre individuelle a
I'échelle de la ville. Nous nous intéressons aux territoires
faconnés par les grandes transformations des modes
contemporains de production, par I'évolution du secteur du
service et par leur influence sur I’habitat humain.

Aujourd’hui, tandis que les roles de «l'usine et du
supermarché» sont progressivement en train d’étre remplacés
par des emplois diffusés et alors que le loisir se transforme
en une activité radicalement intime, 1’environnement domes-
tique devient I'unité singuliére qui tend & absorber I'ensemble
des fonctions urbaines. Le logement n’est plus le domaine
minimal ou les activités privées se déroulent, mais I'envi-
ronnement étendu ou la vie quotidienne de la communauté
humaine se manifeste. SOCKS nous permet d’explorer ces
problématiques qui rentrent en relation avec ces « Domestic
Territories ». Elles émergent comme sujets identifiés et caté-
gorisés: <le mur habité», <le logement pour la multitudey, <les
paysages intérieurs», <les plans dysfonctionnels», etc.

Projet hybride entre I'écriture et le projet architectural,
«Inner Space»,(3) aborde la question de la matérialisa-
tion et de la spatialisation des procédés mentaux. Cette
recherche considére 1'architecture comme une véritable
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extension de l'esprit humain, en élaborant 1'hypothése
neuro-psychologique de «l'esprit étendu», congue par les
neuroscientifiques Clark et Chambers. D’aprés leurs études,
les procédés mentaux n‘ont pas lieu uniquement dans le
cerveau, mais en relation avec I'ensemble du corps humain,
les outils matériels et 'environnement immédiat. Nous
considérons I'espace comme un vecteur capable d’externali-
ser le potentiel des procédés mentaux comme 'imagination,
la mémoire et la perception, de les enrichir, mais aussi de
les conditionner en rentrant en relation directe avec la struc-
turation de la pensée humaine. Cette recherche en cours
se focalise sur la capacité de I'architecture de construire
des liens étroits avec le raisonnement, I’association d’idées,
les images et la mémoire, en reprenant aussi un topos sur-
réaliste, celui de la représentation et de la construction de
paysages a travers la psyché humaine.

Nous considérons 'imagination comme un territoire
dans lequel SOCKS propose un voyage métaphorique. A
travers ce regard, internet — le médium contemporain par
excellence — devient une entité spatiale que les visiteurs sont
libres de parcourir, comme un territoire physique. Le paysage
des médias, a l'intérieur duquel nous tous dépensons davan-
tage de temps, peut étre considéré comme une entité ultérieure
de matérialisation de la pensée et de I'imagination humaine.
Cela vient compléter les champs exploratoires d'Inner Space:
au rapport entre procédés mentaux et espaces physiques
s'ajoute le territoire des médias comme vecteur de la pensée,
qui peut étre fagonné lui-méme par 'action de l'esprit. ®

(1) «The Form of Form» est une exposition-recherche présentée a la
Triennale de Lisbonne 2016, sur invitation de I'architecte portugais
Diogo Seixas Lopes. La recherche a la base de l'exposition a été déve-
loppée a travers SOCKS et transposée dans 'espace physique pour
la Triennale. Cette expérience nous a permis de réfléchir a une rela-
tion plus étroite entre contenu éditorial et organisation spatiale.
(2) «Domestic Territories » est un projet de recherche de MICROCITIES.
(3) La recherche en cours «Inner Space» se manifeste par une exposi-
tion a la Triennale d’architecture de Lisbonne 2019, une publication et
une série d’installations qui articulent le contenu de I'exposition en se
transformant elles-méme en espaces en résonance avec le sujet. Des
expressions ultérieures de cette enquéte sont en cours sous la forme de
projets curatoriaux, scénographiques et textuels.

Mariabruna Fabrizi et Fosco Lucarelli, Musée du Chiado, Lisbonne © Fabio Cunha.



Max Turnheim fonde en 2013 le studio d’architecture UHO apres avoir collaboré au studio Ecole au cété de Nicolas Simon entre 2007 et 2013.
Parallelement, il enseigne a l’Architectural Association a Londres. www.uho.co

#1.175 p.6 UN DIAGRAMME VAINCU

L'image que j’ai collée ici parle du fait que rien n’est continu.
Elle parle du fait que I'Histoire est loin d’étre finie, qu’elle
commence a peine.
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ATELIER FANELSA est une équipe internationale darchitectes basée a Berlin et a Gerswalde (Brandebourg).
L’atelier étudie les formes contemporaines de travail, de vie et de partage a la campagne, en périphérie et en ville.

#1175 p.7
PROLOGUE

Nous vivons dans un monde complexe, plein de contra-
dictions, de questions non résolues et de circonstances
imprévues. Au sein de notre agence d'architecture, nous
n'essayons pas d'apporter de réponses définitives, ni de
concevoir des solutions. Nous nous référerons aux situa-
tions existantes en acceptant leurs complexités. Nous
sommes comme Robinson Crusoé échoué sur une ile
inconnue. Nous sommes chargés de bagages intellectuels
et d'outils issus de notre contexte culturel. Certains sont
utiles, d'autres non. Dans ce cadre, nous construisons des
logiques spécifiques liées a un systéme de référence pour
comprendre notre environnement. Chaque jour apporte de
nouvelles découvertes, des ceuvres, ou des échecs. Nous
décrivons notre position actuelle a travers le récit composé
de trois fragments de texte et dune image. Chacun de ces
quatre fragments décrit une approche possible face a une
situation singuliére. Ils peuvent étre compris comme points
de départ de la recherche d'un avenir possible et désirable.

FRAGMENT 1
CONTEXTE

Lannée derniére, nous avons établi notre agence d'été a
Gerswalde, un petit village situé a 100 km au nord de Berlin.
Un jour, notre voisin nous a dit qu'il était prévu de rénover
I'llot résidentiel situé prés de la route principale menant
au village. Nous avons pris contact avec le propriétaire, le
bailleur communal, et lui avons proposé une potentielle
intervention architecturale - aucune proposition n'avait été
formulée jusqu'alors. Le batiment préfabriqué des années 60
avait une facade en panneaux de béton désactivé avec
des cailloux rouges et jaunes. La plupart des habitants
naimaient pas cette facade en raison de son association
avec l'esthétique de la RDA. La rénovation prévue devait
recouvrir cette facade animée d'une couleur sable neutre.
Ce fut notre point de départ pour proposer une alternative.

LE BRICOLEUR RURAL

Alors que l'entreprise de construction était sur le point de
démarrer, nous avons proposé une intervention minimale:
avec Gordon Matta-Clark en téte, nous avons dessiné un
cercle de 9,30 m. de diamétre avec une corde et un marqueur
permanent, en demandant aux peintres de laisser la surface
de béton désactivé d'origine a l'intérieur du cercle. Une image
simple mais forte est apparue, marquant l'entrée du village.

FRAGMENT 2
ECOTONES

Un écotone est une zone hybride entre deux écosystemes,
entre une forét et une prairie, ou un lac et un champ, ou
s'épanouissent des espéces et des phénomenes naturels spé-
cifiques. En collaboration avec l'initiative Léwen.haus, nous

étudions les écotones comme moyen de produire des modes

de vie hybrides, en mélangeant 'expérience urbaine et savoir
rural. Ecotones of Making (Ecotones du faire) est notre col-
lection progressive de prototypes, d'artefacts et d'outils qui

constituent des moyens alternatifs de créer de 1'architec-
ture. Tous les éléments proviennent et/ou sont produits a

Gerswalde. Kalklaube, Grofer Garten et Kura sont les trois

espaces que nous utilisons comme laboratoires pour pro-
duire ces prototypes, faire 'expérience de l'artisanat et de la

technologie, et acquérir des compétences et des techniques

aupres de la population locale et des invités. Nous faisons

l'expérience de la vie quotidienne rurale non romantique, de

la nécessité d'étre opérationnel, ingénieux et patient lorsque

le produit de la ville n’est pas a portée de main.

FRAGMENT 3
AGENCE D'ETE

Dans notre agence d'été, nous travaillons manuellement, des-
sinons ou organisons de petits séminaires. Lespace est
connecté a la communauté rurale, a ses connaissances
pratiques, a ses réseaux sociaux et a son environnement
exaltant. Cet espace physique nous offre des possibilités
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qui vont au-dela du travail numérique. Divers outils sont
disponibles pour produire des objets et nous trouvons les

ressources pour travailler dans les champs et les bois envi-
ronnants. Nos tenues de travail sont confectionnées en lin
et conviennent aussi bien au travail physique que mental. Il

v a une petite salle de bains sur place, mais nous préférons

la douche extérieure. Nous nous reposons et dormons dans

des alcoOves, isolées pour les nuits plus froides. Un poéle

central en fonte est utilisé pour le chauffage et la cuisine.
Il y a un accés Internet a haut débit et DHL fait des livrai-
sons quotidiennes. Travailler a ’agence d'été ne cotite pas

cher. Les producteurs locaux nous fournissent des légumes

frais et des plats faits maison. Le paysage comporte des

collines a explorer, des lacs ou se baigner et des villages au

patrimoine culturel singulier a visiter le week-end. Notre

présence locale nous permet dentretenir une relation

directe avec le milieu rural, les artisans, nos clients et les

décideurs politiques. Cela influence de maniére réciproque

notre architecture et sa réalisation. Il ne s'agit pas seule-
ment de développer des projets particuliers, mais d'adopter

une approche holistique, ou I'architecture devient un moyen

de s'engager dans le contexte local et social actuel de ce

lieu-1a a la campagne. ®

Transformation d'une ferme en espace artistique et culturel, Atelier Fanelsa, Pohle, Germany, 2018.
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Emmanuelle Chiappone-Piriou s’intéresse aux dimensions expérimentale et conceptuelle de I'architecture,
qu’elle explore au travers d’expositions (Frac Centre, CIVA), de textes et d'un doctorat (TU Wien).

EXCEPTE

Levons les yeux au ciel, comme d’autres avant nous. (2)
Considérons, ensemble; soit, littéralement, com—sideris,
observons les astres. Une observation minutieuse qui em-
brasse, dans un méme mouvement, tous les corps célestes,
afin d’y discerner quelque chose. Comme Auguste Blanqui,
scrutons la matérialité infinie et la volatilité formelle des
astres sans nombres(3) pour y trouver une maniére d’habi-
ter ici-bas: nébuleuses, étoiles, constellations.

Les secondes naissent de la contraction gravitation-
nelle des premieres: 1'éjection et la fragmentation de la
matiére auparavant diffuse, puis son accrétion, donne corps
a ce qui nous apparait comme des points scintillants, immo-
biles. Eparpillées dans I'espace, mais regroupées ensemble
par l'esprit en des figures diverses, les étoiles ont de tout
temps été codées en des constellations, regroupées alors
qu’elles semblaient disparates, temporairement stabilisées
alors quelles sont le fruit de transformations constantes.
Ces motifs abstraits nous disaient quelque chose, sans
énoncer pourtant de vérité univoque: on leur confiait un cap,
ony lisait le passage du temps et les changements du climat,
la fortune d'un homme ou celle d"un peuple.

Paraphrasant Henri Poincaré, on pourrait écrire: Si
l'on veut me permettre cette comparaison astronomique,
nos données seraient comme des nébuleuses, tandis que
les symboles seraient comme des étoiles. (4) 2.5 exabytes
de données s’ajoutent quotidiennement a I'amas diffus de
toute l'information déja circulante — quelle qu'en soit la
source, humaine ou non-humaine, inerte ou animée —, cette
collection vertigineuse et littéralement insensée de valeurs
disparates. Big data... grande, tout simplement, comme si
les superlatifs s’épuisaient a évoquer ce qui dépasse toute
mesure possible.

Levant nos yeux appareillés, scrutons cette pure
accumulation. Contre tout naturalisme, cherchons a y
déceler non pas ce qui existe, ce qui est déja la, mais, au
contraire, ce qui pourrait avoir lieu, ce qui pourrait étre fait:
dans les termes de Jacques Monod, ce qui n’a pas nécessai-
rement le pouvoir d’exister, mais qui en a le droit. (5)

PEUT-ETRE UNE CONSTELLATION

La physique quantique nous apprend que les propriétés
que nous attribuons au monde et a tout ce qui le carac-
térise, a 1’échelle particulaire, n'est non pas le monde
lui-méme, mais le couple qu’il forme avec celui qui 1'ob-
serve. Elles portent en elles la trace de notre saisissement,
de nos mesures, de nos captations, sans que cela ne les
rendent pour autant moins objectives. Les nébuleuses ne
seraient alors pas I’apparition imprécise d’un réel tel qu’il
nous aurait été donné par nos sens ou par un quelconque
capteur, mais le monde tel qu’il est rendu, localement,
par notre observation, sous la forme d’une masse diffuse,
gazeuse. Nos télescopes contemporains ne discrétiseraient
alors pas le monde, ils ne le résoudraient pas une fois pour
toute, mais feraient au contraire apparaitre probabilisti-
quement I'information, comme quantités matérielles, qu’il
nous appartiendrait d’articuler et de former, en de nou-
velles constellations.

Ces nébuleuses, composées de ces myriades de valeurs,
abstractions purement quantitatives de notre monde
physique, se révelent fondamentalement hybrides. Tout peut
s’y agréger, objectivement, en ce qu’il est mesuré et repré-
senté techniquement, en ce qu’il est restitué a un état
pré-spécifique: images, fleurs, rocs, poémes, essences, mélo-
dies, transactions, et, par production récursive, nouvelles
images, fleurs synthétiques, etc. Nos nébuleuses appa-
raissent comme des domaines de coalescence, ouvrant,
au-dela d'une simple arithmétique, a une alchimie algé-
brique, soit a la transcription potentiellement infinie de
choses en autres choses, par encodage et décodage. Auterme
de cette transformation: 1’étoile, un symbole, tout a la fois
corps informationnel et corps physique; le ciel scintillant, un
alphabet; et la constellation, un code possible.

Pourquoi cette histoire ol se mélent information et
matiére, prédictions et savoir, étoiles et architecture? C'est
qu’elle nous permet de penser a notre discipline comme
pouvant avoir, pour le dire avec Quentin Meillassoux, le
subjonctif comme propriété objective et non comme attribut
subjectif. Pensée comme issue de la circulation continue
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de l'information, I'architecture pourrait ainsi incorporer
I'incertitude fondamentale, objective, qui est celle de notre
monde. Travaillant I'information a 'échelle particulaire,
I'architecte n’affirmerait plus I'indécidabilité comme étant
issue d'une quelconque projection individuelle — comme le
futle brouillage post-moderne — mais comme propriété inhé-
rente et quantifiable.

L'architecture pensée comme activité d’encodage,
simultanément physique et idéel, multiplierait les possibles,
elle inventerait des mondes qui, sans étre quelconques, n'en
seraient pas pour autant nécessaires, mais signifiants et
pluriels: localement stables dans le temps, mais pas immo-
biles; localement stables dans I'espace, mais pas réifiés;
localement stables dans le langage, mais sans relever du
verbe. Cherchant a habiter sous de multiples ciels, nous
pouvons alors imaginer dresser, spéculativement, les cartes
d’autres constellations possibles. ®

(.) RIEN (..) NAURA
EU LIEU (..) QUE LE LIEU
(.) EXCEPTE
(..) PEUT-ETRE
(.) UNE CONSTELLATION®

(1) Stéphane Mallarmé, Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, 1897.
(2) Vitruve dressait dans ses Livres les cartographies des constellations
et suivait le cours des astres autour de la terre / Vivat Stella! Au sein de
son langage symbolique, Bruno Taut désignait 1’étoile comme le signe
intelligible du cosmos, sous-tendant toute recherche de construction et
tout style / Le Corbusier fit pénétrer la lumiére dans la nef de 1’église de
Firminy par un percement représentant la constellation d’Orion / Iannis
Xenakis imaginait rejoindre des constellations et des galaxies sonores.

(3) Auguste Blanqui, L'éternité par les astres, Paris, Librairie Germer
Bailliere, 1872. (4) La phrase originale est: Si l'on veut me per-
mettre cette comparaison astronomique, nos «élémentsy (ensembles
de sensations) seraient comme des nébuleuses, tandis que les points
mathématiques seraient comme des étoiles. Henri Poincaré, La science
et I'hypothese, Paris, Flammarion, 1917 (1902). (S) Jacques Monod,
Hasard et nécessite, Paris, Seuil, 1973 (1970).

© Emmanuelle Chiappone-Piriou.



Image issue du film The Transscalar Architecture of COVID-19 (14°01")

Andrés Jaque a _fondé OFFICE FOR POLITICAL INNOVATION en 2003. 11 est directeur du programme de conception architecturale avancée de l'Université de Columbia, New-York.
Ivan L. Munuera est un universitaire, critique et commissaire qui travaille a l'intersection de la culture, de la technologie, de la politique et des pratiques du corps dans l'espace.

Le COVID-19 a déclenché de nombreuses transformations
matérielles, relationnelles et performatives dans le monde
entier. La crise climatique, le déplacement des espéces
et la destruction des habitats humains et non humains
annoncent une accélération croissante des pandémies.
L'architecture transcalaire de COVID-19 (1, projet collabo-
ratif développé par Andrés Jaque et Ivan L. Munuera avec
Office for Political Innovation, étudie comment les modes de
transmission coronavirus et les réactions qu’il engendre se
traduisent dans l'espace.

Le film se compose d'une succession d'images légen-
dées et créditées (contexte, date, auteurs) prises en 2019, a
partir du moment ou 1'épidémie de COVID-19 a été portée
a la connaissance du public par les médias, les annonces
gouvernementales et les dépéches médicales. Le rythme est
rapide, des informations s’ajoutent a chaque seconde, on y
voit des géographies et des corps, des vues microscopiques
et des diagrammes graphiques, de I'échelle matérielle a 1'im-
matérielle. Le rythme pourrait étre ralenti, voire arrété, parles
canaux médiatiques qui diffusent le film, laissant 'opportunité
de construire de nombreux récits a partir d'un méme projet.

La crise du COVID-19 n'a pas été une crise mondiale
bien que le virus se soit répandu partout dans le monde. Il
existe un rapport de force inégal au sein des nations affec-
tant humains et non-humains de maniere tres différente:
les circonstances socio-économiques influencent ’accueil
du coronavirus et les réactions mises en ceuvre au sein des
diverses communautés. Le virus n'affecte pas de la méme
manieére les personnes ayant acceés aux services de santé uni-
versels et celles qui manquent de ressources. Larchitecture
devient par conséquent une pratique de 'espace au sens
élargi impliquant la prise en compte des questions écono-
miques, sociales, culturelles et écologiques transcendant
son champ disciplinaire traditionnel.

En méme temps, le COVID-19 redéfinit ce qu'est un
corps sain, et la fagon dont les humains et les non humains
(dans ce cas le virus) pourraient coexister de maniére
non létale. Nous devons tenir compte du fait qu'il existe

L'’ARCHITECTURE TRANSCALAIRE DE COVID-18

également d'autres traditions, d’autres maniéres de consi-
dérer comment les étres humains pourraient coexister avec
les épidémies, d’autres stratégies pour vivre dans un environ-
nement pathogene. Alors que la conversation se déplace vers
l'importance du dépistage des anticorps, la situation souléve
de nouvelles questions pour les personnes immunodéprimées,
les communautés marginalisées et d'autres individus isolés.
Cela pourrait méme changer la définition de la citoyenneté.
Il existe de nombreuses interprétations de ce qu'est un corps
sain, ou méme de ce qu'est un corps. Nous devons trouver
des moyens de coexister avec des corps «<malsains», avec
la maladie, avec les épidémies. Dans le cas contraire, nous
définirions différents niveaux de citoyenneté et remettrions
méme en question jusqu’au droit d'étre un citoyen.
Laviolence environnementale a multiplié les situations
ol des épidémies peuvent se déclarer. En Chine, et plus parti-
culierement a Wuhan, le probléme ne concerne pas vraiment
les marchés humides ou les traditions de consommation
d’animaux spécifiques (et les descriptions xénophobes des
médias qui en découlent) mais plutét certains types de
processus, tels que la déforestation, l'urbanisation et la
destruction des habitats qui permettent aux maladies de se
propager d'une espéce a l'autre. Et cela ne se produit pas
seulement en Chine, mais dans le monde entier. En méme
temps, le COVID-19 a mis en évidence des récits omnipré-
sents envers «l'autre»> dans les mentalités occidentales, qui
sous-tendent les idéologies et les politiques d'exclusion des
Etats nations et des médias. En outre, cette crise conteste
la définition méme d’expert et embrase les conspiranoias.
Nous devons nous méfier de 1'idée que le corona-
virus régule tout type de relation avec la terre. Aux images
d'animaux sauvages reprenant leur place dans les zones
urbaines (fausses pour la plupart) répondent des images de
masques jetables couvrant les plages du monde entier. Ce
moment d'enfermement dans nos maisons ne permet pas
a la nature de se réparer et nous rappelle que le systeme
productif capitaliste est toujours ancré sur la consomma-
tion de certaines ressources. En méme temps, on assiste a
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la reconstruction du foyer a travers un récit hétéronormatif
excluant non seulement les personnes qui ne peuvent pas
se permettre ce foyer, mais aussi celles pour qui le foyer est
un espace de ségrégation (par exemple les victimes de la
violence domestique).

Le film montre comment 'architecture est assemblée
atravers différentes échelles, architecture comme medium ou
le contrdle social, I'inégalité et 1a violence environnementale
sont aujourd'’hui contestés. L'architecture transcalaire du
COVID-19 interroge les divisions territoriales, les conditions
migratoires et des réfugiés, les anciennes et nouvelles géomé-
tries du colonialisme, la justice fiscale, 'acces aux soins, le
racisme et la xénophobie, la rhétorique guerriére, la surveil-
lance, les infrastructures urbaines, les espaces publics et les
frontiéres. Mais aussi l'enchevétrement, la coopération, 1in-
ventivité, l'engagement et les nouvelles formes de solidarité.
La derniére revendication de 1'architecture est de déterminer
comment s'engager de maniére responsable dans des zones
géographiques plus vastes — de quelle manieére les ressources
sont-elles extraites ? Quelle est 1a relation avec d'autres zones
urbaines ou rurales ? Quels sont les systémes économiques,
politiques et idéologiques en jeu et comment cette architec-
ture répond-t-elle aux besoins d'autres communautés ? (2) @

(1) Le projet est né de 'invitation de la commissaire Beatrice Galilee et de
Dezeen a The World Around, colloque international en ligne organisé par
pour célébrer le Jour de la Terre dans le cadre du Virtual Design Festival.
A leur demande, nous avons nommé Housing Works, organisation a but
non lucratif de lutte contre le sida et le sans-abrisme, connue pour son
activisme en faveur de la justice sociale, comme bénéficiaires de la col-
lecte de fonds. (2) Selon Shannon Mattern, «lorsque notre travail et notre
vie sociale passent par des écrans, ceux qui n'ont pas dacces numérique
sont encore plus invisibles. En ligne, nous résidons aussi dans des grilles:
fenétres de discussion et espaces zoom. Lors de nos rares sorties en exté-
rieur, nous interagissons avec le boulanger a travers un écran en plastique
ad hoc. Nous nous penchons par la fenétre lors de célébrations nocturnes
bruyantes pour rester des individus publics. Nos rues sont stériles, mais les
Jjours de printemps ensoleillés, nos parcs sont remplis de corps repoussés
les uns par les autres, écartés comme par des forces magnétiques polaires.
Nous mourons sans aucun étre cher a notre chevet. Nous pleurons a dis-
tance (...) Andrés Jaque et Ivan L. Munuera suivent la logique spatiale
visuelle du COVID a travers les échelles, du microscopique au planétaire.
Leur film est le Powers of Ten pour un age ou le capitalisme de surveillance
rencontre la quarantaine ». Shannon Mattern, The Scalar Logics of COVID,
Journal of Visual Culture, 7, Harun Farocki Institut, avril 2020.

de Andrés Jaque et Ivan L. Munuera avec Office for Political Innovation



t le terrain pour notre inscription.

Elles dessinerent un grand cercle sur le sol et souleverent la terre dans un mouvement circulaire.

epareren

Avant que nous nous retrouvions a Santineketan, les femmes du village voisin pr

Sepake Angiama. fait partie du SLOW INSITUTE, une forme fluide d éducateurs, d activistes, d écoles dirigées par des artistes, de bibliotheques et d'initiatives qui se rassemblent

pour organiser sous le manguier - un rassemblement auto-organisé de désapprentissage, incarnant les pratiques décoloniales et indigenes.
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Elle voulait parler des cercles,
Des formes qui tournent et retournent,
Des formes circulaires,
Qui ondulent,
Qui reviennent,
Qui révolutionnent et résonnent,
Qui se courbent,
Des fesses,
Et des ventres,
De la douce courbure
Et de la forme

Ces agréables vers reviennent sur eux-mémes, comme lors-
que 'on travaille 1'argile, comme la sensation d'une boule
dans la main, comme un cercle ouvert avec ses écarts pour
accueillir celui qui vient, comme la forme que notre corps
prend en position foetale, quand il se recroqueville en boule
et qu'il a peur, ou quand il se sent malade ou veut se faire
petit; elle voulait réfléchir a la forme que nous lui donnons,
a la proximité entre deux corps, a la rondeur des bols, des
colonnes, et a la séduction d'un mur courbe, dun coin
courbe, de choses courbes, de cette ligne qui tourne et qui
retourne, qui roule, qui repousse, qui rebondit, qui relie. Un
cercle, un rond, un cercle qui s'incline, une ligne qui tourne
et qui retourne, qui se souléve, qui repousse, qui tournoie,
qui résonne, qui ondule, qui répond, qui revient, qui secoue,
qui tourne et qui retourne, qui répond, au son, qui résonne,
qui rebondit, cette ligne qui préfére continuer son chemin.
Les cercles sont trés importants sous le manguier, un
rassemblement d’artistes initiés, d’écoles, de bibliotheques,
d’espaces de désapprentissage, de décolonisation, un déco-
dage des pensées, penser a travers les corps, en résonance
avec d’autres corps. La forme d'un cercle — Cest ainsi que
le premier rassemblement a commencé. Sanchayan nous a
demandé de former un cercle devant le Fridericianum, au
pied d'un arbre planté par Joseph Beuys. Notre promenade
dans le parc a été bordée de chénes, plutot que de manguiers,
eux aussi plantés par Beuys. Des chénes qui ont transformé

SOUS LE MANGUIER

la ville. Rabindranath Tagore pensait peut-étre a une autre
fagon de transformer nos corps dans l'espace. Planter des
graines de manguier dans le terrain sec du Santineketan
pour former des salles de classe - des corps de pensée trou-
vant de l'ombre sous le manguier. Les racines enchevétrées
de la rencontre sous le manguier (Under the Mango Tree)
ont glané leur inspiration auprés de nombreux-ses pen-
seurs-ses pédagogiques radicaux et de pratiques d'éducation
artistique et spatiale — Rabindranath Tagore (1861-1941),
LinaBoBardi (1914-1992), PauloFreire (1921-1997),
Ivan Illich (1926-2002) — et ont rassemblé dix écoles, ini-
tiatives et bibliotheques dont les pratiques dérivent de cette
lignée radicale. <Radical» fait référence a «se rapportant a
la racine», ainsi, lorsque nous parlons de pratiques pédago-
giques radicales, nous pensons a des pratiques et a des écrits
qui visent a remettre en question, a déraciner et a déstabiliser
les formes conservatrices de 'apprentissage institutionnalisé.
Pour elle, 'apprentissage est actif, en constante évolution,
exténuant et pourtant trés vivant. Les pratiques réunies, pro-
venant de régions différentes en tous points, ont en commun la
lutte contre des formes d'échange basées sur la <bancabilité»
des connaissances. Elles visent une éducation biophile plutot
que nécrophile — désapprendre les formes transactionnelles de
connaissances qui considerent 'étudiant comme un récipient
vide recueillant la sagesse du «<maitre» et essayer plutot d'iden-
tifier les outils nécessaires pour encourager I'auto-éducation,
pour décoloniser, incarner, expérimenter, fabriquer et faire. En
revenant aux racines de I’éducation, du latin ex-ducere, «<guider
et conduire hors», comment le rassemblement, la rencontre,
étre avec, peuvent-ils produire de nouvelles formes d'appren-
tissage qui se renouvellent et ne se contentent pas d'extraire?

En effet, le manguier, avec ses fruits délicieux et son
odeur séduisante, est un lieu d'apprentissage qui permet
d'activer tous nos sens pour apprendre les uns avec les
autres. D’abord, il y a Santiniketan — la Demeure de la paix:
l'écrivain et poéte Rabindranath Tagore, Prix Nobel de litté-
rature, dont le pére Maharshi Debendranath Tagore a acheté
20 bighas (environ 5 acres) de terre au propriétaire terrien
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de Raipur pres de Bolpur, a 150km de la ville de Calcutta,
au Bengale-Occidental, en Inde, a construit un abri de jardin

sur ce terrain qu’il a nommé Santiniketan: le lieu parfait,
dans la nature, pour la méditation et la contemplation. Aprés

que son pére ait établi le Santiniketan comme centre spirituel

en 1863, Rabindranath y explore 1'idée dune école expérimen-
tale en 1901. Cette école, qu'il appelle Brahmacharyasram,
a commencé avec un nombre égal de professeurs et d'étu-
diants et est devenue plus tard luniversité Visva Bharati

en 1921. La devise de l'université évoque la vision de Tagore,
celle d'un village global, Yatra visvam bhavatyekanidam (ou

le monde entier peut trouver un nid), qui suit l'idée que 1'édu-
cation est un domaine holistique, dans lequel professeurs et

étudiants travaillent ensemble dans un cercle d' apprentissage

commun, a l'ombre d'autres manguiers. Amra Kunja. Lidée

de Rabindranath était de concevoir un programme d'études

en harmonie avec toute existence, dont les racines seraient

profondément ancrées dans I'environnement local, mais dont

la résonance et l'attrait s'‘étendraient bien au-dela des terres

luxuriantes vertes et rouges environnantes. Une éducation

née de classes ouvertes en plein air, du lien avec la nature et

du rejet indigné des classes fermées et des modéles européens

d'apprentissage frontaux soldés par 'examen qui, selon lui,
étouffent 'apprentissage. Une célébration de la saisonnalité

plutdt que des rituels religieux, un éveil des sens qui s'exprime

atravers les arts. ®

She is our own, the darling of our hearts, Santiniketan.

Our dreams are rocked in her arms.

Her face is a_fresh wonder of love every time we see her,

for she is our own, the darling of our hearts

In the shadows of her trees we meet

in the freedom of her open sky.

Her mornings come and her evenings

bringing down heaven'’s kisses,

making us feel anew that she is our own, the darling of our hearts.
The stillness of her shades is stirred by the woodland whisper:
her amlaki groves are aquiver with the rapture of leaves.

She dwells in us and around us, however far we may wander.

She weaves our hearts in a song, making us one in music

tuning our strings of love with her own fingers;

and we ever remember that she is our own, the darling of our hearts.
Rabindranath Tagore



That is what | do, | mark the points on my
routes, | make connectionsvisiblebutido
not unveil the mask entirely. My game is
to discover fragments and to bring them
to life, slowly, one by one; a pavement,
a monument for a poet, a lamp pole, a
line of trees, a pyramid. My sources are
limited but | use stones, | pour concrete,
| use what grows, the trees, | use what
is left over from demolished houses,
columns and windows and piping. | make
the scenes, separately, and then they
begin to communicate: they speak, they

speak to people, they tell them how to
walk this city, how to use it, where to go
and where to sit, where to meet and
talk. All of a sudden one fragment leads
to an other - | tie them to form a story,
more stories uncountable stories as all
the routes intersects and new combi-
nations can be made. | do not make
the story, | make its parts, and provide
the means for the people to make their
stories out of them.

Radim Louda, Paul Mouchet et Valentin Piret sont tous les trois architectes et fondateurs du bureau bruxellois « CENTRAL office for architecture and urbanism». Leur pratique,

opérationnelle et réflexive, se base sur la conviction que I'architecture doit prendre forme par les relations qu’elle crée avec son environnement urbain, social, culturel et paysager.
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Peu de villes sont autant marquées par la figure d’un seul
architecte que Ljubljana. JoZe Plecnik, contemporain et
rival de Le Corbusier, a passé lamajorité de sa vie a transformer
sa ville natale en concevant les plans urbains, les aménage-
ments paysagers, des ponts, des places, des batiments publics,
des sculptures, des lampadaires et des figures de pavés
des sols publics. Au dela de son omnipotence, 1’architecte
est surtout connu pour sa résistance face a la modernité et
la virtuosité d'une approche stylistique que ’on qualifie un
peu trop rapidement de «classique».

Ce diptyque (texte image) fait suite & un workshop
pour lequel nous avons été invité par le studio Perovic a
la Faculté d’architecture de Ljubljana en 2019: MISSING
LINK III - Learning from Plecnik, from virtuous situations
towards narrative assemblages.

Ce temps de travail consacré a une relecture de
I'ceuvre de Pleénik a partir de ’observation des situations
urbaines créées a Ljubljana, vient s’inscrire dans la conti-
nuité d'une dynamique de réflexion mise en place depuis
plusieurs années sur la question du «lien manquant», rela-
tion ténue, perceptible ou imperceptible, entre I'architecture,
la ville et 1e paysage.

Chaque contexte choisi, constitue pour nous un vivier
de projets duquel nous pouvons approcher avec les étu-
diants les différentes relations créées par les fragments qui
composent la ville, les observer, les comprendre et les abs-
traire pour en dégager les principes essentiels. Une méthode
empirique de «Learning from...» et d’interprétation narra-
tive de I'existant qui permet, petit a petit, d’appréhender ce
«lien manquant» qui nous intéresse.

La photographie a été prise par Maxime Delvaux dans
une des cours du centre de Ljubljana partagée par I’arriere
d’'une église du XVIII® siecle et par des batiments classi-
ques plutot quelconques, accueillant notamment 1’école de
la mode et de 1a photographie de Ljubljana.

L'intervention de Plecnik sur cet intérieur d’'ilot a
consisté a une unification des différents batiments autour
d’une cour, a la fois autonome car détachée physiquement

A LA RECHERCHE DU LIEN MANQUANT

de T'espace public de la ville, et en méme temps indisso-
ciable de celui-ci par la nature méme des principes qui la
composent. Le projet consiste a créer un sol commun aux
différents batiments, une unification des quatre facades,
I'ajout d'une assise, d’un escalier et d'un tuyau d’évacuation
de I'’eau de pluie des toitures.

Les quatre fagades ont été traitées par un cimen-
tage commun a 1'époque, les embrasures des percées et
les architraves ont été marquées par des encadrements en
béton poncé, 1égerement décorés. Des ampoules placées
dans des hémispheéres en béton préfabriqué a bout tronqué
composent une grille dont la régularité s’interrompt lors-
qu’elle rencontre un élément de facade existant. Le sol est
un assemblage de différents bétons, certains préfabriqués,
d’autres coulés sur place, composant une grille de cercles au
sein desquels des pierres récupérées sur un chantier voisin
ont été intégrées.

Malgré I'attention et la finesse portée aux différentes
interventions, 1’espace n'en permet pas la contemplation;
son but est plutét fonctionnel, il s’agit d’'un espace de
connexion, de passage. On peut aussi s’y asseoir, mais
aucun effort de mise en scéne n’est ressenti. Le sentiment
qui s’y dégage est plutdt celui d'un espace de la ville en
résonnance avec les différentes typologies publiques créées
par Ple¢nik. Il s’agit d’une piéce a ciel ouvert autour de
laquelle la ville s’est littéralement retournée sur elle-méme
pour créer une petite situation d’urbanité au coeur méme du
tissu historique de la vieille ville de Ljubljana.

Le texte accompagnant I'image est un extrait écrit
par la professeure Klaske Havik qui s’est mise dans la peau
de I'architecte pour son article « The Architect and the City:
A Double Gluvre Joze Plecnik in Ljubljana » publié dans la
revue OASE #89. Dans celui-ci, elle décrit de maniére sen-
sible I'intérét de ’architecte pour une approche plurielle et
multiscalaire de 1'architecture et de la ville, orientée vers
les pratiques et usages dont elle évoque les possibles. Une
capacité a concevoir I'environnement bati a partir de frag-
ments ou chaque échelle de conception — qu’il s’agisse d'un
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élément d’architecture, de mobilier ou de paysage, d'un bati-
ment ou d’un plan urbain — est traitée avec le méme soin,
créant par les relations qu’ils entretiennent une multitude
de récits potentiels.

Une pratique de la discipline ancrée dans son contexte,
orientée vers le relationnel, développant une architecture qui
trouve une balance fine entre le générique et le spécifique,
le collectif et I'individuel, entre 1’architecture, la ville et le
paysage. Cette démarche de praxis de ’architecture, comme
activité humaine susceptible de transformer les rapports
sociaux et de modifier le milieu naturel dans lequel on vit,
est au ceceur du travail de Joze Ple¢nik. Son langage archi-
tectural propre est un moyen puissant pour donner corps a
cette démarche que 1'on affectionne particulierement.

Cette photographie et ce texte permettent a la fois
d’illustrer 'objet et le récit de I'architecture qu’il nous inté-
resse de développer. Une dialectique constante entre les
différentes échelles de projets, entre les différents fragments
qui composent I’architecture, la ville et 'environnement. Une
envie d’aiguiser par la pratique des questionnements et inver-
sement, en se laissant la liberté de ne jamais devoir choisir. @

Photographie: Maxime Delvaux / Extrait de texte: Klaske Havik, The Architect and the City : A Double Gluvre Joze Plecnik, OASE #89.



UR est un bureau d architecture et d'urbanisme fondé en 2017 par Chloé Valadié et Gaétan Brunet. UR propose une approche plurielle - par les themes et types de projets -

mais unitaire dans ses recherches et expérimentations en faveur d'une architecture ouverte sur des contextes multiples, superposés et imbriqués.
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Regarder et penser la ville depuis son extrado, depuis sa
périphérie, son extérieur. Se décentrer et simultanément ha-
bituer son regard depuis d’autres miradors, comme lorsque
I'on voit, la nuit, les étoiles en cessant de les fixer. Agir depuis
I'intérieur comme la mission primordiale et antédiluvienne de
la discipline architecturale. Take shelter. Agir depuis I'intérieur
parce que c’est depuis ces lieux que cela fait sens pour ceux
qui 'habitent. Opérer la rencontre, créer un lien discret mais
indéfectible entre 'en-dedans et I’en-dehors: tous les espaces
comme traversés par un méme souffle, un souffle qui serait
indifférent aux distinctions entre le dedans et le dehors. Pas
une approche multiscalaire polie mais la conscience d'une éner-
gie qui serait la méme depuis les deux extrémités du fil, comme
si nous avions affaire a une seule et méme boucle d’'intensité
qui graviterait entre le micro et le macro. Penser I'architecture
dans ce mouvement, perpétuel, rétroactif, papillonnant.
Imaginer une ville des espaces, des figures, des inté-
rieurs qui soient les scénes de nouvelles collaborations; des
spatialités et des processus au service d'une société élargie:
une société du vivant et du pluriel ot les alliances et béné-
fices mutuels tissent un monde retrouvé de coexistences. Le
réel infléchi partout par les relations qui pourraient 'enrichir.
Une architecture qui quitte la suffisance du ques-
tionnement de son acte originaire - comme si depuis la
grotte, la cabane primitive ou le temple, la prévalence de
son autonomie était justifiée! Une architecture qui s’efface
a la fagon de l'invitation a écrire ici quelques lignes: «Que
doit étre - avjourd hui - ’architecture? Que peut-elle étre?
Que pourrait-elle étre ?» Plus de discours; juste une injonc-
tion renouvelée a répondre, situation apres situation, aux
contingences des lieux, des programmes, des économies,
des matieres, des entreprises, des maitrises d’ouvrages... ay
répondre en faisant émerger les circonstances du projet dans
leur croisement. Une architecture qui se défait de ses désirs
autonomistes pour proposer non plus des objets mais une
fossilisation des flux d’étres vivants, des flux d’informations
et des énergies qui traversent & un moment précis un lieu. La,
il y a architecture - ou plutot une architecture qui ne dit pas

COHABITATION ET DIPLOMATIE

son nom: un espace, des usages, un climat, une surface, un
adressage, un systeme relationnel, une atmosphere...

La disparition en jeu ici est motivée par un désintérét
pour I'indépendance d’une soi-disant discipline. Elle l'est
aussi par une invitation fatale a repenser nos modes de
pensée du projet: I'architecture moderne nait avec les toscans
et Brunelleschi; elle s’éploie depuis dans la danse du progres,
de la mondialisation, de I'extraction des ressources, de 1'ur-
banisation, de la propriété privée, du capitalisme: autant
d’ingrédients cumulés qui forment la soupe indigeste des
bouleversements que notre monde connait. L'architecture.
<Que pourrait-elle étre?»>. Douloureuse question qui force
a l'indifférence ou au cynisme dés qu’on la replace dans
les temps qui s’ouvrent devant nous. Sinon a continuer de
croire en la possibilité du projet. Cette forme tres particu-
liere, propre a la profession, d’engagement dans 1’a-venir
lui-méme dévié par la matiere de ses propres spéculations.
11 est plus que jamais la modalité de pensée et d’action du
«faire-espace». Et il est plus que jamais une histoire de com-
position. Non plus dans le sens de la belle forme ou des
ordonnancements érudits, mais dans le sens d'une diploma-
tie, d’une attention, d’un égard envers ce qui nous environne
et qui en retour nous constitue. Voila peut-étre ce que peut
I'architecture aujourd’hui. Elle serait un agent humble et
labile au service d'une nouvelle maniére d’étre au monde.

Loin d’étre un désaveu, un détachement ou un désen-
gagement, nous pensons que cette maniére de se confronter
a la pratique du projet renferme d’immenses potentiels que
nous commencons seulement a entrevoir. Par architectures
interposées pourrions-nous approcher la description faite
par Andrea Branzi des villes indiennes. Elles résonnent ici
comme un réve éveillé: «Je vois un mélange de tout ensem-
ble: les vivants, les morts, les animaux, les vaches sacrées...
Des villes sans organisation apparente. C'est une vision
d’hospitalité globale que j'aime beaucoup. Lt elles offrent
une vision mois anthropocentrique ou technologie et sacra-
lité peuvent cohabiter. Ces collaborations, ces coprésences
présentent des situations tres stimulantes. » @
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Légendes des images, de gauche a droite et de haut en
bas: 1 et 6 - Concours pour le réaménagement de la place
Marconi, a Valdobiaddene (Italie) - 2019 / 2 - House for
a superstar, maison élémentaire pour Thomas Pesquet.
Maquette présentée dans le cadre de I'exposition House for
a superstar, a la Villa Noailles (Hyeres), commissionnée par
Martinez Barat Lafore. Photographie de Galaad Van Daele.
2020. / 3, 4 et 5 - 2100, Nouvelles alliances de la métro-
pole. Recherche et maquette réalisée pour la biennale
BAP (biennale d’architecture d’Ile-de-France) par UR,
Pealks, Altitude 35 avec les collaborations de ZEFCO,
Marie Cazaban Mazerolles, Julien Chaparde Petitpierre
et Antoine Espinasseau. Photographie de Victor Bellot.
2020 - Interview d’Andrea Branzi par UR (Chloé Valadié
et Gaétan Brunet) a Milan en 2015, éditée dans Frog 15.

G extraits - 0 situations extraites de maquettes réalisées par UR. L’architecture v est presque absente, pourtant elle est omniprésente.
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UNION est un bureau d’architecture basé a Strasbourg. Jean-Nicolas Ertzscheid et Benoit Streicher s'intéressent a tous types de projets et d’échelles,
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Nous sommes a New York au printemps 1958, en pleine
période de ségrégation raciale. Miles Davis et son sextet
enregistrent «Kind of Blue». On se demande encore ce qui
a bien pu se produire en studio pendant les séances d’en-
registrement, tellement la musique qui en est sortie semble
apaisée et apaisante. Le groupe est constitué des plus
grands musiciens de I’époque. Tous ont largement fait leurs
preuves en jouant dans les clubs aux c6tés des chefs de files
que sont Charlie Parker et Dizzy Gillespie. Ils sont consi-
dérés comme des instrumentistes virtuoses et pourtant
vivent sans un sou. So What ouvre le bal. On est bien loin du
Hard-Bop revendicatif et de ses morceaux aux structures
complexes et aux nombreux changements d’accords dans
des rythmes endiablés. Ne laissant plus que transparaitre
leur virtuosité, Miles voyait en ce nouveau standard une
perte de créativité pour les musiciens.

Il procede alors par économie de moyens. Il ralentit
et simplifie la structure de ses morceaux. La base devient
plus claire, plus lisible et plus répétitive. Les outils restent
globalement les mémes mais I'écriture change totalement.
Il s’intéresse a quelques paramétres bien précis qu’il identi-
fie et qu'il fait évoluer subtilement. Leur juste modification
génere quelque chose de totalement autre. Ici on ne donne
plus que quelques indications rythmiques, quelques indica-
tions harmoniques et un théme qui sert de point de départ
aux explorations collectives. On définit une structure qui
s'efface et disparait presque dans le temps tellement
elle est assimilée par les musiciens. C’est I'invention du
poteaux /poutres pour improvisation collective. Son impact
est énorme. La structure libére totalement les instrumen-
tistes en leur offrant des plages plus longues pour développer
leurs idées. Elle porte les discours individuels qui deviennent
plus percutants. Les éléments gagnent en autonomie et sont
tous considérés sur un pied d’égalité. Ils posseédent ainsi
tous pleinement leurs potentiels créatifs, et peuvent étre vus
comme une multitude de projets dans le projet.

En opérant ce changement de paradigme, Miles fait
un pas de c6té et provoque une révolution douce. 11 célébre

qu’ils déeveloppent avec la méme intensité sans a priori esthétique.

UN PAS DE COTE

la lenteur, le silence et I’écoute mutuelle. Les musiciens
n’enchainent plus de solos démonstratifs mais entretiennent
un dialogue étroit et constant, tout en se donnant la place
et le temps de développer leurs recherches sonores. Miles
n‘esquissa les arrangements que quelques heures avant le
début de l'enregistrement et ne produisit qu'une ébauche
de ce que le groupe allait jouer. Aucun des musiciens n'est
préparé et ne sait ce qui 'attend, pourtant les premiéres
prises sont les bonnes comme si les morceaux avaient été
répétés plusieurs fois. Ce que 'on entend est un moment de
création musicale brute et spontanée. Bill Evans, le pianiste
du groupe, rédige les notes accompagnant I'enregistrement.
Il compare le travail d’improvisation des musiciens a celui
des peintres japonais qui se prétent a un art de I'instant. La
technique qu’ils emploient les oblige a étre spontanés et
précis. Ils n'ont pas le droit a I'erreur et doivent parvenir a
exprimer leurs idées sans qu'aucune hésitation n'intervienne
dans I'exécution de leurs gestes, au risque de détruire leur
ceuvre en déchirant la fine feuille de parchemin.

Les idées musicales développées dans «Kind of
Blue» ne sont pas totalement nouvelles. D’autres comme
George Russell s’y sont déja intéressés et les ont théori-
sées. On passe d’une écriture tonale, a une écriture modale.
On reconceptualise la fagon d’assembler les gammes et les
accords. Miles explore pleinement le potentiel de ce nouveau
langage. 11 se focalise ainsi sur le processus plutot que sur le
résultat. Il met ’accent sur les relations plutét que sur 1’'ob-
jet oule sujet. Il crée véritablement un espace de liberté pour
chacun, s’affranchissant des régles préétablies. Il ne fait pas
pour autant table rase de ce qui est déja 1a, bien au contraire.
11 redistribue simplement les cartes. Il actualise plutot qu’il
détruit, il réorganise 'espace et le temps, il enrichit plut6t
qu’il simplifie. Les principes musicaux établis dans «Kind
of Blue» serviront de base a un travail futur. D’autres sy
intéresseront encore, en les questionnant a nouveau et en
tentant de les dépasser.

A sa sortie, 'album rencontre un succés immédiat
aupres de la critique et du grand public. 11 est aujourd hui

Eté 2020

considéré comme 1'un des disques les plus influents de tous
les temps, mais Miles ne sera pas épargné par ses pairs
qui y voient un virage «<Main Stream». Il a pourtant tou-
jours souhaité que sa musique puisse étre entendue par le
plus grand nombre, sans distinction de couleur ni de genre.
Toute son ceuvre musicale est ponctuée de périodes de rup-
tures. Elles I'ont systématiquement conduit a un renouveau
et un questionnement profond de sa pratique artistique. Il
est constamment resté ouvert aux changements se donnant
la possibilité et la liberté d’évoluer.

Lorsque nous avons créé union en 2013, nous n'avons
pas commencé par définir un agenda trés clair et nous ne
savons pas trés bien comment définir ce que doit ou ce que
peut étre 'architecture aujourd’hui. Plutét que de tenter un
nouveau manifeste nous souhaitons évoquer dans ce texte,
a travers une figure qui nous est chére et continue de nous
inspirer, ce qui révele pour nous plus de la posture, ou du
positionnement par rapport a un état général des choses,
que du discours a l'instant T.

Que peut-on tirer des expériences de Miles Davis
d’un point de vue architectural ? Plus que I'idée de perfec-
tion ou de succes, cette figure incarne pour nous la capacité,
ou plutot la possibilité, de se réinventer continuellement. 11
nous montre que méme en temps de crise, politique, éco-
nomique, sociale, sanitaire et environnementale, il est
possible voire impératif de rester créatif en questionnant
les outils de la discipline avec punch et détermination, jus-
tesse et précision, fantaisie et poésie. Il interroge la place
de 'auteur individuel au sein du groupe. Il jette les bases
d’une architecture qui se joue des régles et ne cherche pas
a s’en excuser, une architecture qui accepte la complexité
et embrasse la diversité. Une architecture de relations, plus
qu’une architecture de religion. e

Les forces de la nature.
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Il n'y avait plus rien a construire, mais simplement habiter
I'existant. Nous avions commencé notre exercice en pleine
crise de 2008, une période supposément troublée, ou le
manque de travail et I'injonction a ’économie portaient
de nouvelles hiérarchies de projets. A Paris, la plupart
des premiéres opportunités étaient des rénovations d’ap-
partements, des aménagements intérieurs aux budgets
contraints. Une formation étrange et un peu aliénante, mais
qui de fait nous placait, par anticipation, dans une situation
peut-étre plus réaliste que celle de nos ainés: il n'y avait plus
rien a construire, mais simplement habiter 'existant.

Ce constat, aprés quelques années d’exercice, pou-
vait apporter son lot de frustrations, 1la ou les éminents
confréres d’autres époques, d’autres pays, d’autres milieux,
redéfinissaient I'architecture sur des sites vierges, adap-
taient les formes aux programmes, aux références, aux
abstractions ou aux concrétudes qui les animaient sur le
moment. C’était 'Age du raisonnement par synthése (1), ou
chacune des entrées du projet était mobilisée pour aboutir,
in fine, a un nouvel édifice.

Dans le meilleur des cas, composer avec l'existant
était synonyme d’architecture contextuelle. Celle-ci ne se
doutait pas que la construction devrait & un moment s’in-
terrompre, que les rivieres n"auraient plus de sable, que les
sols deviendraient des produits financiers volatils ou des
réserves de biodiversité, que chaque élément de construc-
tion ajouterait des kilogrammes de dioxyde de carbone a
une atmosphere en surchauffe, que les reports de responsa-
bilité produiraient des cadres normatifs prohibitifs, qu’'il n’y
aurait plus de place et plus d’envie.

Certains parleraient d’effondrement civilisationnel, je
me contenterais d’affaiblissement généralisé des structures.

Mais les activités continuent. A minima, les enfants
ne cessent de naitre, les corps briilent toujours leurs calories
et remplissent toujours leurs systemes digestifs. L'inertie
humaine est trop forte et il faut toujours fournir les espaces
acclimatés qui hébergent ces fonctions de base, et les acti-
vités périphériques qui les accompagnent.

CHAQUE PROJET EST UNE REHABILITATION

Ainsi, I'intelligence du monde a venir serait non plus de bien
construire, mais simplement d’habiter les ruines du monde
passé. Aurélien Bellanger, interrogé a ce sujet lors d’une dis-
cussion avec nos étudiants, se voulait alors rassurant: « Mais
c’est formidable, parce que ¢a, on sait tres bien le faire: tout
le Moyen Age est bati sur les ruines de I'Empire Romain. ».
Le Moyen Age ne serait, en effet, qu'une vaste réhabilitation.
La révolution architecturale que permettait cette
révolution de société était profonde. On ne dessinerait plus
un batiment: on explorerait d’abord I'existant sur lequel se
fonder, on redécouvrirait l'infrastructure restante, le plus
bas niveau qui subsiste, et on s’appuierait dessus pour ima-
giner les usages. On ne dessinerait plus en fonction d'un
programme, avec un raisonnement de synthése, mais on
habiterait avec le minimum d’effort les espaces, selon une
analyse, I'observation des qualités d’un systéme existant.
La forme ne suivrait finalement plus la fonction. Et la fonc-
tion elle-méme suivrait alors les conditions disponibles.
Apres quelques années de pratique, les réhabilitations
réalisées par notre bureau prenaient alors un tout nouveau
sens. Notre attitude, développée empiriquement, et consistant
alonguement diagnostiquer la situation en présence, a analy-
ser I'existant, dans sa structure et ses qualités atmosphériques,
aen comprendre les richesses, et éventuellement les problémes,
apparaissait comme la seule véritablement opérationnelle
dans ce nouveau monde. L'analyse offrait une cartographie
des qualités déja disponibles: ce qui était déja la avait une
valeur, et Wavait pas a étre créé. A chaque fois, il restait alors
simplement a organiser ce déja la, a révéler ces conditions,
ou simplement ne rien faire ici, et ajouter autre chose ailleurs.
Plus que I'optimisation manifeste des cofits du projet,
I’économie de moyens mis en ceuvre, cette méthode sug-
gérait surtout une nouvelle maniére d’aborder le projet
et sa temporalité, une structure de pensée en deux temps
permettant de dépasser les logiques déterministes conven-
tionnelles. Le projet n'était plus congu d'un bloc pour
vingt-cinq années de durée de vie, mais envisageait d’ac-
commoder certains espaces pour les cinq prochaines années,
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dans une infrastructure 1a pour deux siécles. Cette pers-
pective promettait un potentiel architectural insoupconné,
dans lequel la valeur des espaces n’était plus homogene,
plus soumise a une uniformité d’obsolescence de chacun des
éléments du projet. Alors, cette dichotomie d’intervention
rendait le futur limpide: au-dela méme des constructions
existantes, tout projet pouvait étre une réhabilitation.

Et si d’aventure I'infrastructure venait a manquer, il
était toujours possible d’en inventer une, telle une ruine a
I'envers de Smithson. (2) 11 suffirait alors de mobiliser la
plus stable, la plus simple, la plus pauvre et la plus pérenne
infrastructure qui soit, une forme de base, incompléte et
indéterminée, permettant d’accueillir n'importe quel objet.
Un hangar, une trame, des poteaux, un sol, qu'importe. De
I'autre coté du spectre, dans une forme de schizophrénie
éclairée, nous réhabiliterions ce reliquat d’architecture, en
y posant des chaises, une prise électrique, un peu de lumiere,
et une isolation, guére plus. Nous laisserions alors vide la
majorité du champ d’intervention traditionnel de ’architec-
ture, ceuvrant sur les franges périphériques de la discipline,
en infra et en ultra. @

(1) En référence a l'opposition des jugements analytiques et des juge-
ments synthétiques proposée par E.Kant, Critique de la raison pure.
(2) «Ce panorama zéro semblait contenir des ruines a l'envers, c¢’est-
a-dire — chaque nouvelle construction qui finirait par étre batie. C'est
I'opposé de la “ruine romantique” car les batiments ne tombent pas en
ruine apres avoir été construits, mais plutdt s'élevent en ruine avant
d’étre construits. Cette mise-en-scene anti-romantique suggere l'idée dis-
créditée de temps et bien d’autres choses démodées. Mais les banlieues
existent sans passé rationnel et hors des «grands événements» de I'his-
toire. Oh, peut-étre qu'il y a quelques statues, une légende et une poignée
de bricoles, mais pas de passé — seulement ce qui passe pour un futur. .
Robert Smithson, A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey.

Proposition pour la réhabilitation des studios moyvens de Radio France, Philippe Rahm Architectes et Nicolas Dorval-Bory Architectes, 2017.
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Et si la ville était constamment reconstruite a partir du
méme fonds de matériaux? Une ville en construction cons-
tante, ou rien ne serait ajouté ou enlevé, ou les matériaux et
les éléments de construction seraient simplement déplacés
et réappropriés pour de nouveaux usages, parfois inat-
tendus. Laspect le plus troublant de la réutilisation en
architecture n'est probablement pas le fait de construire
non pas avec des éléments neufs mais avec des éléments
déja utilisés. Cependant, les architectes seraient probable-
ment déconcertés par le fait de concevoir sur la base d’'un
ensemble prédéfini d'objets plutdt que par un croquis ou un
diagramme. Ce probléme n'est pas nouveau. En 1961, le
critique d'architecture Reyner Banham utilise 1'expression
«conception par choix» pour désigner 'acte de concevoir
«par sélection » a partir d un fonds d'objets existants plutot
que par la main de l'architecte. Dans le contexte d'un milieu
de siécle consumériste, Banham observe qu'un niveau de
spécialisation croissant dans les domaines de l'architecture
et du design industriel a conduit les architectes a meubler
leurs espaces par des produits issus des catalogues de fabri-
cants, au lieu de les penser sur mesure. Par exemple, I’Esprit
Nouveau, pavillon de Le Corbusier en 1925 est entiérement
meublé a partir de ces catalogues. Selon Banham, ¢’est «un
triomphe de la sélection disciplinée et aventureuse de ce qui
est a portée de main». Banham suggere que Le Corbusier
a adapté la conception du pavillon aux objets, plutot que
l'inverse, c'est-a-dire que la sélection minutieuse des objets
serait antérieure a la conception du pavillon. Concevoir par
choix, soutient Banham, n'est en aucun cas une dilution du
pouvoir ou de la responsabilité de 'architecte.

Aujourd'hui, une nouvelle idée de la conception par
choix est peut-étre en train de se développer, pour d’autres
raisons que celles du siécle dernier. Nous avons dépassé la
vision du monde héritée de l'industrialisme dans laquelle
les matériaux peuvent étre obtenus et mis en forme indé-
finiment. La conception ne devrait ni partir de zéro, ni des
catalogues des fabricants, mais d'un fonds existant de
matériaux, d'éléments ou méme de batiments entiers. Face a

LA VILLE 100% REUTILISEE

la crise climatique et a la pénurie des ressources matérielles,
l'architecture se tourne de plus en plus vers la réutilisation
comme moyen de limiter 1'extraction et la transformation
sans fin des matiéres premieres. La conception, 1a encore,
devient une question de choix, le choix de la mise en relation
d'éléments et d'objets existants.

La réutilisation dans l'environnement bati est géné-
ralement considérée comme un probleme de législation,
de codes et de logistique. Mais il s'agit tout autant d'un
probléme culturel et architectural. Lune des conventions
architecturales les plus persistantes consiste a considérer
l'espace abstrait avant les entités matérielles. Les éléments
de construction et le mobilier doivent étre subordonnés a un
ensemble plus vaste. La réutilisation, en tant qu'approche
conceptuelle de 'architecture, inverse cet ordre: les objets
et les matériaux ont la priorité sur 'organisation et la com-
position. En outre, chaque piéce destinée a la réutilisation
est dotée d'un ensemble de qualités — un caractere — qui
peuvent étre amplifiées, subverties ou modifiées. Selon la
relation entre le contexte de la structure originale et celui de
la nouvelle structure, les objets réutilisés peuvent étre char-
gés d'une valeur culturelle et dune signification différentes.

Il peut sembler que le style et la durabilité n'ont
aucun rapport. Aujourd'hui, un batiment congu selon un
certain style a autant de chances de recevoir le statut LEED
platinum, ou toute autre certification écologique, qu'un
autre batiment cong¢u dans un autre style. Lapparence d'un
batiment n'est généralement pas liée a ses performances
environnementales. Dans la ville 100% réutilisée, cela
changerait. La conception de chaque nouveau batiment
serait basée sur des éléments d'autres batiments, peut-étre
congus a d'autres époques et dans d'autres styles. La facade
dun immeuble dhabitation congu en 2025 pourrait par
exemple étre obtenue en découpant des éléments préfabri-
qués en béton d'un complexe industriel construiten 1973 eten
les associant avec des chassis de fenétres métalliques dun
ensemble de bureaux datant de 1999. Imaginons encore
un savant mélange de classicisme des années 1930 et
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d'architecture High-Tech colorée des années 1980, complété
par une pincée de formalisme numérique des années 1990.
De cette fagon, il y aurait de nouveaux styles composés de
plusieurs styles, assemblés par collage, trames, champs,
figures, ou tout autre principe de composition. Une variété
de styles serait toujours présente, plus seulement a 1'échelle
de laville, du quartier ou de I'ilot, mais aussi a l'intérieur de
chaque batiment.

Larchitecture destinée a étre réutilisée se trouve sou-
vent dans un état d'obsolescence ou de délabrement. Dans
la ville en construction, les architectes doivent inventer de
nouveaux vocabulaires formels et matériels basés sur la
réparation, la remise en état et le recablage. La concep-
tion négocie les fractures, les piéces manquantes, la patine,
le décalage, les coupes franches, etc. Ce qui reléve géné-
ralement de l'entretien ordinaire des batiments devient
un probléme architectural complexe. Comme dans l'art du
Jugaad, de nouvelles solutions de conception basées sur
le détournement, la modification, la réparation et le rac-
commodage commencent a apparaitre dans la ville et ses
batiments. Manque-t-il une colonne ? Remplacez-la par une
autre. Ou avec autre chose qui fait le méme travail. Un trou
dans la fagade en brique? Prenez des briques de couleur
différente pour combler le trou. Et recouvrez peut-étre le tout
de peinture. Chaque objet réutilisable serait alors consi-
déré par ses caractéristiques physiques plutot que par sa
fonction projetée. Retirée de son contexte et de sa fonction
d'origine, chaque chose serait libre de prendre de nouvelles
significations, de remplir de nouveaux usages, et d'atteindre
de nouveaux états de réalisation.

Le monde est déja plein d’objets. Notre tissu urbain
est de plus en plus conditionné par I'exces de structures et
de matériaux existants qui peuvent étre récupérés. La réu-
tilisation n'est peut-étre pas la réponse définitive a la crise
climatique. Mais elle peut étre un moyen de mobiliser et de
repenser l'architecture en tant que discipline et pratique de
conception, au-dela de la construction de batiments éco-
logiques et de l'utilisation de technologies intelligentes. ®

Under Construction, 2019.
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Les facades sont-elles les vétements du batiment? Si nous
tentons de représenter notre complexité par nos choix ves-
timentaires - construisant parfois une ou plusieurs identités
fictionnelles — il en va de méme de 1’architecture et de ses
fagades. Tout comme pour les humains, nous ne pouvons
pas entrevoir I'intérieur, ce que cache la facade-vétement.
Parfois, nous sommes incapables d’en savoir plus. Par leurs
fagades, les batiments se donnent a voir et expriment ce
qu’ils tentent de représenter, de communiquer. Les facades
sont des scénographies. Derrieres elles, les coulisses. Les
facades, en tant que scénographies, sont un moyen de com-
munication, et comme des masques elles cachent ce qu'il y
a derriére, affichant des strates multiples de sens.

Le potentiel de la scénographie a été largement
exploré par les pouvoirs économiques et politiques. Le vil-
lage Potemkine en est un des meilleurs exemples. Lhistoire
repose sur I'amour du ministre Grigori Potemkine pour
I'impératrice de Russie Catherine II. Aprés 'annexion de
la Crimée par la Russie, Potemkine fut nommé gouverneur
de la région appelée Nouvelle-Russie. Lorsque Catherine II
annonca son fameux voyage de six mois a travers la
Nouvelle-Russie, Potemkine orchestra une vaste mise en
scéne usant de simples outils scénographiques. Afin d’im-
pressionner I'impératrice, il fit recouvrir de fagades de papier
maché et de peinture les villages pauvres et désolés, pour
les faire paraitre rutilants. Depuis ce jour, le terme de vil-
lage Potemkine désigne en politique une construction, au
sens littéral ou figuratif, utilisée comme facade masquant
les faibles performances d’'un pays.

Dans ce cas, la scénographie est un masque utilisé
pour dissimuler quelque chose. Luigi Pirandello a explo-
ré durant presque toute son existence le conflit entre
réalité et illusion au travers du concept de masque. Pour
ce prix Nobel, écrivain de théatre, nous portons tous un
masque, une facade-masque en tant que forme de protec-
tion et d’auto-détermination face au monde extérieur.
Susan Basnett-McGuire affirme que «le probleme de l'infor-
me de l'identité est qu'il offre des possibilités aussi tragiques
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que comiques, et Pirandello a exploré tous les contrastes iro-
niques au cceur de la dichotomie entre le masque, qui peut
étre compris comme déguisement, et le visage qui, derriere,
peut-étre n’existe pas. »

Au travers de la notion de masque, Pirandello dresse
la satire de la société bourgeoise émergente, celle-la méme
qui se rangeait aux c6tés du nouvel idéalisme fasciste de
Mussolini, et sa capacité a se construire, se créer (cos-
truirsi). Le masque est la brique de cette costruzione, et celui
qui l'utilise en est conscient. Le masque peut étre néces-
saire a I'individu pour se construire, lui et son estime, ou
une construction dans le but de se protéger de la société.
Cette ambivalence est la clé dans I'interprétation de I'archi-
tecture comme scénographie, elle incarne cette dualité, elle
est une construction de nos désirs personnels, une arme
construisant des réalités fictionnelles, un ordre établi pour
menacer autrui. Dans Suburban Set, Ron et Andrew Erron
d’Archigram explorent ce que cache la fagade/scénographie.
Les facades suburbaines, masques des villes contempo-
raines, tendent a se ressembler, portant le masque générique
approuvé par la reproduction capitaliste. D’ennuyeuses
maisons de style victorien, caractérisées par des facades
fades se répétant a I'infini. Il est alors facile d'imaginer ces
intérieurs occupés par les mémes histoires. Des personnes
identiques portant des vétements identiques, quittant
des quartiers identiques de Londres pour se rendre dans
des bureaux identiques en taxi noirs identiques. Mais en
regardant de plus prés les dessins d’Erron, basés sur une
distinction claire entre les fagades grises et les intérieurs
colorés, nos attentes sont décues.

Les facades oubliées cachent des intérieurs merveil-
leux. Notre point de vue s’inverse. La facade devient alors
le masque ennuyeux. L'intérieur représente nos désirs les
plus enfouis. Les perversions dont nous avons honte. Dans
«Archigram. Architecture sans architecte», Simon Sadler a
tenté de décrire le contexte urbain et socio-urbain dans lequel
vivaient les architectes londoniens. Il affirmait que «la classe
moyenne occidentale s’était consolidée, géographiquement et
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idéologiquement, entre des résidences urbaines et subur-
baines, pres des centres de production et d'information.»
Suburban Set essaye en quelque sorte de montrer com-
ment derriére le masque puritain et les facades de la classe
moyenne, on trouve de 'inattendu. Les intérieurs aux cou-
leurs vives révelent des transgressions pleines de plastique
luisant, d’épaves d’avion, de surfaces brillantes. Des capsules
futuristes s’y apparentent plus a un club disco qu'a un salon.
Suburban Set semble nous inviter a regarder par la
fenétre ou la cléture, pour y découvrir «tous ces secrets
d’arriere-cour, cette 'gismologie" illusionniste, toutes ces
tonnelles, ces 747 échoués, ces fontaines inondées de
lumiere, ces tomates électroniques doivent, tot ou tard,
surgir des facades pour s'exposer a la vue de tous... et leur
étalage révelera les nouveaux M. Pooters (et pourrait inclure
M. Herron) qui pensaient pouvoir attraper vos secrets et
les dévorer, pour ainsi dire.». Les facades suburbaines
anglaises semblent intentionnellement décrites comme
des scénographies fragiles, comme le montrent les dessins
de Ron et Andrew Erron. En méme temps, le projet révele
le potentiel de la scénographie comme un outil pour éta-
blir des mondes possibles, se cachant derriére des déserts
pour de nouvelles propositions. Dans les dessins pop qui
racontent les projets, «des facades de rue anonymes et ver-
naculaires, avec des éléments domestiques personnalisés et
des éléments de divertissement pour soutenir, a l'image des
structures spatiales révélatrices d’Archigram, tout type de
mode de vie et d’occupants, allant des sujets typiquement
ludiques "qui vont avec' a la reine d’Angleterre.»
Ensemble de piéces hypothétiques est une élégie au
potentiel d’imagination collective et personnelle de la
scénographie. Comme des masques de carnaval, les scé-
nographies nous donnent la possibilité de construire nos
environnements, d’abandonner toute hiérarchie, structure
imposée et définition conventionnelle de la normalité. Nous
révons d’une architecture réveuse. De scénographies pour
réaliser nos désirs les plus profonds. Nous révons d’une
scénographie servant d’arriére-plan a nos réves collectifs. ®

Sans titre © Parasites 2.0.
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Huit heures du matin, au réfuge du Pombie, au pied du Pic
du Midi d'Ossau: ce sommet est un iceberg sec, caillou-
teux qui semble avoir dérivé tant sa morphologie est proche
des plus mythiques faces nord des Alpes. Le jour, devant
nous, s'installe doucement sur le Palas, a la maniére d'une
ampoule a économie d'énergie qui peine a atteindre sa pleine
puissance. Le ciel lui aussi est hésitant et semble procéder
a des réglages colorimétriques, du rose au jaune avant de
se figer sur un bleu pur et froid.

Quelle impression bizarre en poussant la porte du
refuge, ce matin, dans cette atmosphere bleuie par 1'aube
hivernale, de ressentir la fourbe caresse d'un air anorma-
lement chaud.

Chausser les crampons, partir marcher vers le pic,
étre attentif & chacun de ses pas. A cette altitude, les pointes
métalliques ne devraient simplement que griffer la peau de
neige, gelée par une succession de nuits froides, au pire la
poignarder d'autant de plaies que de pointes, mais ne pas
I'éventrer pour laisser nos pieds s'enfoncer comme dans la
boue d'un marécage. Chacun de nos pas nous rappelle la
violence et la tristesse du réchauffement climatique. Nous
contournons le pic vers la voie normale menant au sommet.
Il est encore tot, pourtant le rocher déja chaud se purge en
expulsant des gerbes de neige comme un tuberculeux tousse
son sang. Le col de Suzon et ses 2127 m. nous offre un spec-
tacle tout aussi dramatique quand une abeille perdue se
pose au creux de la main comme pour demander d'abréger
ses souffrances...

Les Pyrénées, nos montagnes, les montagnes du sud
de 1'Europe, par leur configuration et leur latitude sont sans
aucun doute une des zones géographiques les plus fragiles
et vulnérables aux écarts climatiques.

Etre montagnard, c’est savoir analyser ses mon-
tagnes et leur climat, les lire et les interpréter. Durant ces
quelques jours, lors de nos courses, nous les avons vues et
entendues pleurer. Il est peut-étre déja trop tard pour agir,
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mais nous ne pouvons pas nous empécher d'étre révoltés,
de voir a la fois le monde pleurer devant les lammes qui
dévastent Notre-Dame et rester indifférents devant la dis-
parition de la Mer de Glace, événement pourtant d'une toute
autre violence... dune autre échelle.

Entre <le bossu» etla bosse d' Ossau, nous choisissons
notre camp: «Montagnes Pyrénées vous étes mes amours».

Ce matin-la nous rameéne quinze ans auparavant,
ou notre passion commune nous avait conduit a cinq
amis, tous étudiants en architecture, dans le massif du
Mont-Blanc. Pendant dix jours, au mois de Juin, nous
avions établi notre camp de base a Chamonix et arpenté les
alentours de cette capitale mondiale de la haute montagne
et des escalades extrémes: Massif du Tour, Aiguille du Midi,
glacier d’Argentiere et face ensoleillée du Brévent. On dit
de New-York qu’elle est une «ville Monde » par ses complexi-
tés culturelles et les multiplicités ethniques qui y résident,
s’y mélangent. Chamonix, a sa maniere, est aussi une «ville
Monde ». Nichée au coeur de sa vallée, étre a Chamonix, c'est
étre dans une figure de goulffre ot le séjour se transforme en
cette fin de printemps en un tourbillon des quatre saisons.
Le microclimat tempere le fond de la vallée, 1a chaleur peut
étre intense lors des approches des faces sud miroitantes et
les vents deviennent glaciaux sur les arétes vertigineuses qui
engourdissent les membres. Pour rejoindre le Mont-Blanc
depuis Chamonix, il est courant pour s'acclimater a 1'alti-
tude d’installer son bivouac sur le col du midi a 3804 m., sur
cette immense étendue blanche en contrebas de I'aiguille du
midi et de ses arétes rocheuses. Les nuits sont courtes en
montagne; l'altitude, I'adrénaline, I'inconfort et la promis-
cuité naident pas a trouver le sommeil. A 1h30 du matin,
quand le réveil sonne, on a bien du mal a savoir si on a
vraiment dormi. La sortie de la tente — il fait a peine -10°C —
est pénible. Personne ne veut bouger, affronter la réalité, ne
souhaite y aller sauf a y aller ensemble.

Les premiéres heures de la montée se font a la
lumieére des lampes frontales, la face du Tacul est peu
technique mais physiquement épuisante. Elle se fait dans
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le silence, les souffles courts et froids. Ce n'est qu'avec les
premiéres lueurs du jour, quand la nuit noire bleuit au loin
que les langues se délient comme si nous ne sortions que
maintenant de notre sommeil.

Ce matin-la nous avions prévu de prendre notre
petit déjeuner en haut du Tacul. Nous y sommes arrivés
avant le soleil. Nous nous sommes assis les uns a c6té des
autres pour l'attendre tout en haut de 1'aréte, les jambes
pendantes dans le vide. Ce que nous avons tous ressentis
ce matin-la, quand le soleil s'est levé, reléve d’'une émotion
immense, authentique, universelle... Se souvenir, penser
a Winnie dans «Oh les beaux jours» de Samuel Beckett
qui se réveille aussi et dit chaque matin: «Oh, quelle
belle journée!». Que reste-il de cette cordée d'architectes
aujourd 'hui? Mille maux sans doute...

Nous nous étions pourtant promis dans cette émo-
tion collective que préserver tout cela devait étre une de nos
priorités et nous guider. De cette cordée de cing, deux ont
dévissé de cette profession, incompatible aujourdhui avec
les promesses que nous nous étions faites en haut du Tacul.
Trois autres le sont encore mais dans des postures incon-
fortables. Comment ne pas décevoir les copains quand on
embrasse une profession qui participe aussi activement au
réchauffement et déréglement climatique. Une profession
aussi consommatrice d'espace et de ressources.

Avant, peut-étre, la foi aidait a affronter les drames de
I'existence ? Comment supporter une vie sans boussole ou qui
vous déboussole ? Les montagnards, les passionnés, les ama-
teurs de montagne aiment le vide, ¢’est notre force mystique et
pourtant nous savons que la nature a horreur du vide.

Le récit de cette aventure met en paralléle I'exploit
sportif en montagne, les efforts, et renvoie a notre pratique
d’architecte qui parfois provoque des dégradations dont
certaines paraissent inexorables.

L'architecture d’aujourd’hui ne se hisse-t-elle pas
vers des sommets avec une corde usée? En montagne cela
ne pardonnerait pas. A I'image d’une cordée emportée,
notre profession dévisse. ®

Sans titre © Bétillon-Frevermuth
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Léopold Lambert est le rédacteur en chef de The Funambulist, un magazine et un podcast dédiés aux politiques de I'espace et des corps. 1l est 'auteur de trois livres sur la violence

de I'architecture, notamment en Palestine. Son prochain livre s'intitule Etats d’urgence: Une histoire spatiale du continuum colonial francais (a paraitre, PMN, 2021).
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1l existe un objet qui, a lui seul, peut expliquer une majorité
des processus politiques que 'architecture matérialise. Nous
sommes nombreux-ses a l'utiliser tous les jours sans néces-
sairement se poser trop de questions a son propos. Cet objet,
c'estla clé. Celle-ci a en effet la capacité magique (magique car
précisément non-questionnée) d’agir sur ’agencement archi-
tectural de 'espace. Chaque ligne tracée par les architectes
se transforme en mur, matérialisant un assemblage physique
dont l'intégrité structurelle est presque toujours plus grande
que la somme des énergies que des corps sans outil puisse
développer. Pour le dire plus simplement, la grande majorité
des murs est concue de telle maniére que les corps ne puissent
pas les traverser. Ceci fait de I'architecture la discipline qui
organise les corps dans I'espace. Une telle organisation ne
saurait étre apolitique tant le positionnement des corps et
leurs mouvements représentent des enjeux politiques majeurs.
La maniére dont les murs matérialisent des frontieres, des
couloirs, des salles, est informée par ce qu’on veut faire des
corps: les immobiliser, les déplacer, les rassembler...

La clé cristallise une couche politique supplémentaire.
Celle-ci est & comprendre au sein d'un dispositif associant
une porte a une serrure. La porte elle-méme correspond a
un emplacement précis d’'un mur qui permet, par voie de
rotation ou de glissement, a des corps de pouvoir traver-
ser celui-ci sans avoir a le détruire. La porte n'annule pas
totalement la capacité d'un mur a organiser les corps dans
I'espace puisqu’elle n’intervient qu'a un endroit précis et situé
de maniére délibérée — on dit au corps «vous pouvez traverser
le mur, mais seulement a cet endroit ». Néanmoins, au sein
d’une société de controle, la simple porte représente un trop
grand danger dans la maniére dont 'ordre établi par le mur
se trouve affecté par ce point de contradiction qu'incarne la
porte. C'est ainsi que la grande majorité d’entre elles se trouve
associée a une serrure a laquelle correspond une clé. En fonc-
tion de la possession ou non de cette derniére par un corps,
ce dernier se trouve ainsi soit en face d'une porte (et donc de
la possibilité de traverser le mur), soit en face d'un mur, par
définition, infranchissable — du moins sans détruire celui-ci.

PETITE ANATOMIE POLITIQUE DE

Mais qui donc posséde ce sésame passe muraille? Ceci
n'est certes pas du ressort des architectes, mais celleux-ci
ne sont pas sans savoir qu’iels n'opérent pas en dehors
d’un régime politique. Deux de ces régimes ne pourraient
exister sans l'architecture, et en particulier sans la clé. Le
premier, c’est le régime de la propriété privée. L'acquisition
d’un appartement ou d’une maison se fait par une cérémo-
nie qu’on appelle pas autrement que «remise des clés». On
désigne ainsi les bénéficiaires de 1'accés a un espace plus
ou moins grand dans le cadre de ce régime de la propriété
privée qui, le plus souvent, est lui-méme indexé sur les pro-
cessus inégalitaires de production de capital permettant
de définir la taille de I'espace en question. En somme, on
pourrait presque dire que lorsque quelqu’un.e achéte une
maison ou un appartement, iel achéte en fait la clé permet-
tant l'accés exclusif a celle-ci ou celui-ci. Celui ou celle qui
ne possede pas de clé se retrouve ainsi enfermé-e a «l'ex-
térieur», c’est-a-dire au sein d’un espace social de grande
vulnérabilité — ce qui ne veut pas dire que I'espace «intérieur»
ne place pas certains corps en vulnérabilité; le fait que, sta-
tistiquement, I’endroit le plus dangereux pour une femme
vivant avec un homme soit son propre foyer, nous le rap-
pelle de manieére terrifiante. Dans de nombreux endroits
du monde (des Etats-Unis a I’Australie en passant par la
Palestine), ce régime est combiné a celui de colonialisme de
peuplement qui, aprés avoir spolié les terres autochtones,
soumet celles-ci a la propriété privée des colons. La encore,
I'architecture permet a un tel régime d'étre appliqué.

Le deuxieme régime politique qui ne pourrait exister
sans 'architecture et, en particulier, sans la clé, est le carcé-
ralisme. Qu'il s’agisse de cellules, de prisons, de centres de
rétention administrative, ou bien d'hopitaux psychiatriques,
I’enfermement des corps est, lui aussi, conditionné a la pos-
session d’une clé. Dans ce cas néanmoins, cette derniére
est détenue par d’autres corps que celui présent «a l'inté-
rieur». L'ensemble des conditions déterminant la survie de
la personne enfermée est ainsi strictement conditionnée a la
discrétion des corps détenteurs de la clé. Nul ne peut imaginer
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la violence que représente 'enfermement sans 1’avoir vécue
et bien peu de celleux qui congoivent ces espaces ne sont en
mesure de se représenter 'ampleur des effets de leur geste.

Alors quoi? Plus de clé? Pourquoi pas plus d’architec-
ture tant qu’on y est?! Ces questions qui ne manquent jamais
de jaillir a chaque fois qu'un systéme non-questionné se
trouve sur la sellette n’ont pas plus de sens que de poser celle
d’une société sans politique. Le but de ce texte n'est ainsi pas
de bannir la discipline architecturale, mais bien de faire en
sorte que nul architecte ne puisse dessiner une porte et, impli-
citement, sa serrure, sans se poser des questions cruciales.
La plus importante est la suivante: quels corps sont avan-
tagés par ce dispositif architectural ? Sont-ce celleux que le
régime politique environnant avantage ou bien s’agit-il d'un
régime politique dissident au sein duquel des corps occupant
habituellement des positions rendues vulnérables peuvent
bénéficier du havre que 1’architecture et la clé permettent?
Bien-sir, ces havres ne sont jamais a 'abri du régime poli-
tique les entourant et les clés peuvent vite devenir obsolétes
face aux grands moyens déployés. Pour s’en convaincre, on
peut ainsi penser au foyer de travailleurs maliens de Vitry,
attaqué au bulldozer par le maire de la commune en 1980,
ou bien aux portes défoncées par des escouades de police
surarmées dans des appartements musulmans durant 1'état
d’urgence de 2015-2017. De tels attentats ne peuvent néan-
moins pas dissuader les architectes de s’impliquer dans une
pratique révolutionnaire de leur discipline.

A cette pratique révolutionnaire, il faut ajouter la pos-
sibilité d’une non-pratique révolutionnaire de I’architecture.
Celle-ci concerne plus particulierement I'enfermement qui
ne peut, en aucune circonstance, étre négocié. En d’autres
termes, il n'existe pas de meilleure prison ou de camp d’in-
ternement moins violent. Il est crucial que celleux qui ont
la charge d’organiser les corps dans 'espace se doivent de
toujours concevoir les conditions au sein desquelles ces
mémes corps peuvent s’en soustraire... avec ou sans clé. e

La grande clé du Retour a l'entrée du camp de réfugié-e-s palestinien-ne-s d'Aida a Bethlehem, Palestine.



A travers sa pratique éditoriale, la revue indépendante ACCATTONE aborde un aspect fondamental de la pensée architecturale: le document de travail

et le statut changeant de l'image dans le processus de conception. Un projet d’ Ismaél Bennani, Orfée Grandhomme, Carlo Menon, Sophie Dars et Galaad Van Daele.
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AMAS DE TESSONS

La figure du Monte Testaccio, colline du sud de Rome faite
d’amphores brisées et empilées pendant des siécles, conclut
I'éditorial du tout premier numéro d’Accattone. Pour une
pratique éditoriale, la question de « ce que I"architecture doit
étre, peut étre» ne se pose pas en termes de production
construite propre, mais du choix d’un spectre architectural
a explorer, et d'une maniére de 'explorer. Le Testaccio, cette
masse dense faite d’'une multitude de strates de terre cuite
aux origines diverses, fonctionne comme une clé de lecture
de la revue en tant qu'agrégat de <tessons» trouvés, et reliés.
Un champ étendu de l'architecture, avec les noeuds, les
troubles, les pratiques mineures et influences idéologiques
quil'engagent dans des débats excédant ses propres limites
disciplinaires. Une définition stratifiée dont quelques facettes
suivent ici, allant d’Accattone 1 a Accattone 6, et au-dela.

LIEU TRANSVERSAL

Lenvironnement créé par la Kunstgiesserei St. Gallen et la
fondation Sitterwerk en Suisse occupe un complexe industriel
préexistant, ou 'architecture banale n'est qu'un arriére-plan
permettant a ce lieu transversal d’exister. Un lieu investi par
une fonderie d’art, ou le métal est travaillé, coulé, mis en forme,
du lingot de bronze a la figure couchée, et par une bibliotheque
sans classement et une matériautheque, ou les visiteurs
peuvent créer des configurations de livres d’arts et d’échantil-
lons de matériaux — alliages métalliques ou touffes de poils.
Un lieu de vie productive, matérielle et intellectuelle, organique
etinorganique, dont'existence multiple se poursuit dans des
jardins d’argile, des incubateurs a mousse, ou des essaims
d’abeilles qui vivront bientdt sur des tétes d’odalisques.

MUSEE CRITIQUE

Au milieu de la collection de livres, d'images et d’objets de
I'artiste Pierre Leguillon se tient une table ronde de 90cm de

FRAGMENTS D'UNE ARCHITECTURE

diameétre, utilisée a la fois comme table a manger et comme
surface de déploiement des documents issus des collections
du Musée des Erreurs. Une simple table blanche dans cet
appartement plein a ras bord, ou les collections cohabitent
avec les objets du quotidien, dans les placards, sous le lit,
dans le réfrigérateur. Un espace critique, qui organise des
collisions et systemes de relations entre les objets qui I'ha-
bitent, et qui questionne a la fois les catégories artistiques
et les canons de la domesticité.

MAISON « MODERNE »

La maison congue en 1958 par René Heyvaert pour son frére
Gilbert, prés de Gand, est 'embléme d’une sorte de modernité
humble. Une influence, aussi, sur une génération d’archi-
tectes belges devenus a leur tour influents. Une lettre de René
a son frére, datée de 1960, évoque ’habillage d’une partie de
I'intérieur avec des plaques de platre, un produit révolution-
naire et bon marché. Une lettre presque triviale, qui fait écho
a I'état de la maison en 2015: un endroit vieillissant mais
entretenu et modifié de fagon organique au fil du temps. Un
envers des choses, loin d’une icone triomphante. Un projet
modeste, mais qui permet de retracer la généalogie d'une idée
de ce que la domesticité peut étre, et d’une certaine posture
architecturale contemporaine faite d’objets trouvés, d’élé-
ments standards, de budgets restreints et de poésie low tech.

GEOLOGIES
CULTURELLES

La pratique de I’architecte mexicaine Frida Escobedo convo-
que des strates culturelles dépassant le champ architectural.
Elle observe le site de projet, ses couches de sens, ses
aspects matériels et immatériels, ses influences endémiques
ou importées, mythiques ou technologiques. En émerge une
architecture située et critique, consciente des traces qu’elle
ajoute. Des batiments comme des masques, des artefacts
permettant de devenir autre, construits a partir d’éléments
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discrets — blocs de ciment, briques — et de plateformes ou
surfaces modulables. Une architecture de relations, de com-
position et recomposition, une identité toujours fluctuante.

GREAT EQUALIZER

Le masque en verre-miroir de I’architecture institutionnelle se
répéte a I'infini, parfois antiquisant, toujours techniciste et
peuplé d’intérieurs neutres, mettant a niveau 'esthétique de
la finance et de la politique, des instances européennes et des
business hotels. Ce mode majeur du bati des villes, méprisé
par 1élite architecturale, est observé par le photographe
Armin Linke, qui révele dans ses images les relations de
pouvoir, les dispositifs économiques, les réseaux infrastruc-
turels et les rituels collectifs. 11 désamorce la perception
habituelle de ces batiments, exposant ainsi la fagon dont ils
soutiennent le pouvoir et participent a mettre en forme I'ethos
urbain contemporain. Une forme de theoria, alors, qui renvoie
en grec a une contemplation tant visuelle qu’intellectuelle.

DOMESTICITE
COSMO-POLITIQUE

Villa Thunberg est un projet spéculatif sur ce que I'archi-
tecture peut étre a la lumiére des préoccupations environ-
nementales, politiques et matérielles évoquées dans le
dernier numéro d’Accattone. Comment réagir a un climat
en délitement? Comment imaginer une architecture capable
d’accompagner les futurs flux migratoires inter-espéces?
Villa Thunberg propose une hospitalité radicale et col-
lective, permettant une vie transitoire et une domesticité
élémentaire. Une institution qui déstabilise la propriété, la
durabilité, ’étanchéité, au point de rencontre de la pré et
de la post-architecture. En connectant un large spectre de
masques climatiques, politiques, historiques, domestiques
et matériels, le projet ouvre une réflexion sur la possibilité
pour l'architecture d’exploiter les marges de la discipline
pour organiser sa propre refonte. ®

Villa Thunberg, participation d’Accattone (en collaboration avec Plant en Houtgoed) a Houses for Superstars, Villa Noailles, 2020.



MBL architectes est une agence d architecture fondée par Sébastien Martinez-Barat et Benjamin Lafore.

Cette coupe sur une maison suburbaine quelconque esquisse
une représentation de l'architecture a l'ere de I'anthropo-
cene. Le sujet n'est plus I'émancipation de l'habitant par
Uarchitecture — temps moderne — ou celui de I'architecture
méme et de ses formes historiques — temps post-moderne —
mais son emprise sur son environnement proche et lointain,
au-dela des échelles et des chronologies, l'intrication de
toutes choses.

A Inconnu / Endroit probablement infini, reste a explorer ou
a demeurer consciencieusement inconnu. B Orientation /
Points lumineux regroupés en figures notables. Les constel-
lations sont a la fois le support mythologique de civilisations
humaines, un moyen d'orientation a la surface de la Terre ou
un modeste support de contemplation. € Communication /
Zone d’orbite des satellites de télécommunication, leurs
mouvements sont rendus possibles par l'attraction ter-
restre. Les informations qu’ils distribuent deviennent la
condition sine qua non pour une vie domestique supportable.
D Protection / Ozonosphére, prosaiquement nommeée «cou-
che d’ozoney», filtre les rayons ultraviolets du Soleil et rend
la Terre habitable pour la majorité des organismes vivants,
dont I'humain. Sa composition, et donc sa capacité filtrante,
dépend de ce qui se passe plus bas. E Formes vagues /
Nuages composés de gouttelettes en suspension résultant
de 1'évaporation de I'eau sur terre. Portés par les vents, ils
apportent ombres et pluies. Supposons que sans nuages, les
habitations n"auraient pas de toit. F Formes saisonniéeres /
Cimes d'espéces végétales qui se développent le long d’axes
structurés plus ou moins hauts, plus ou moins feuillus selon
le climat. Par la cohabitation ésotérique de lumiére et d’eau,
le bois qui les constitue est la seule matiére renouvelable a
cejour. G Terre cuite / Piéces d’argile extraites du sol (V),
moulées et cuites. Leur assemblage assure une protection
étanche et rigide. H Structure / Débité de maniére précise,
le bois (F) devient des poutres aux dimensions variables.
Leur assemblage compose une structure solide qui maintient
la terre cuite (G), appelée «<charpente». Ici, I'assemblage est
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de type industriel. |
la couverture et I'habitation. Son usage, autrefois réservé

Stock obsoléte / Zone située entre

au stockage de vivres et de denrées saisonniéres, devient
obsoléte par 'apparition du réfrigérateur et de son exten-
sion urbaine, le supermarché. Sa présence perdure pour des
raisons thermiques, spatiales, mais surtout symboliques.
La persistance du grenier témoigne d’un passé qui a du mal
apasser. J Vestiges / Résidus de choses diverses que I'habi-
tant conserve avec I'espoir vain d"un réemploi ou par plaisir
d'accumulation d'un capital mobilier. K Isolation / Couche
tendre de produits industriels compactés ayant pour voca-
tion de stabiliser la température a I'intérieur de 1'habitation,
en réduisant les échanges thermiques. Ici, une roche volca-
nique transformée malgré tout en lainage. L Infrastructure /
Ensemble de fils et de tuyaux conduisant I'électricité, I'air
tempéré et de 'eau a température choisie afin de réguler
le climat intérieur — sans aucun doute la raison d’étre de
toutes les couches inférieures et supérieures de 1'habitation.
M Faux-plafond / Couche rigide et dispensable, constituée
d’une plaque de platre, d'une feuille de carton et de diverses
épaisseurs de peinture, dont la vocation est de dissimuler le
complexe structurel et infrastructurel et de rendre abstraite
la partie supérieure de 1’habitat. Le vrai plafond n’existe
pas en tant que tel. N Ailleurs fisuré / Représentation
rassurante d'un paysage de montagne situé un peu plus au
sud a moins de 100 kilomeétres. Cadre de vie idéalisé et pro-
messe d'un second habitat, plus tard. O Représentation /
Colonne de platre, moulée et produite en série, objet décora-
tif évoquant une histoire qui n’a jamais existé et dont le but
est d’affirmer une appartenance culturelle. La présence de
cet élément distille une gravité historique aussitot amoin-
drie par I'évident anachronisme d’un objet, imitation sans
original. P Plantation / Fragment domestiqué d’un orga-
nisme vivant déplacé dans un biotope artificiel et stabilisé
par une infrastructure climatique (). Q Souvenir / Objet
ludique témoin d’une activité collective passée et seul résidu
d’une appartenance a une communauté aujourd’hui révolue.
R Isolation 2 / Couche rigide de produits plasturgiques

Eté 2020

ayant pour but d’assurer la parfaite planéité du sol et de
réguler la température intérieure. Une couche décorative de
céramique évoquant de facon approximative des dalles de
marbre identiques assure une finition jugée esthétiquement
satisfaisante. S Support de construction / Sol artificiel
constitué d’un assemblage stable de matériaux industriels
composés de minéraux extraits d'un sol situé a plus de
300 kilometres. T Fondations / Rencontre primordiale et
frictionnelle entre une structure et le sol terrestre (V), dont
I'objectif est la stabilité de la premiére parfois au détriment
de la seconde, toutes choses égales par ailleurs. U Sol /
Sol terrassé rendu plat afin de faciliter les opérations de
construction, exclusivement constitué de gravats calibrés
et choisis provenant d'une carriére située a 20 kilomeétres.
V Sous-sol / Sous-sol propice a la culture, gardant encore
les traces de son usage agricole et de la forét qui y est im-
plantée (F). W Histoire inconnue / Indice d’une histoire a
découvrir. Peut-étre une anecdote décisive. X Vies oubliées /
Fossiles, vestiges d'une autre vie organique a cet endroit.
Y Roches / Couches géologiques inexplorées, contenant
les histoires inaccessibles de la Terre. Z Centre / Centre
de l'ellipsoide de révolution qu’est la Terre, constituée d’'un
noyau solide entouré d’un noyau liquide, source du champ
magnétique terrestre. Le centre de gravité avoisine ce centre
géométrique, mais ils ne se superposent pas. Réalité théo-
rique et empirique restent cote a cote sans se confondre ®

De l'infini au faitage / du plafond au sol / des fondations au centre de la Terre.



